

पर नज़र डाली और शीघ्र ही वह चेहरा उन्हे दिसलाई दे गया, जिसे कि उनकी आँखें अब तक खोज रही थीं। वह व्यक्ति थी उर्मिला, पंडितजी की पुत्री, जिसकी दृष्टि उनके आने के समय से लेकर अब तक एकटक उन्हीं की तरफ लगी हुई थी। उर्मिला ने हाथ जोड़ कर पिता को प्रणाम किया, जिसका पंडितजी ने कुछ गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया।

कुछ ही मिनट बाद अदालत में कुछ हलचल भी दिसलाई पड़ने लगी। बहुत ही स्वच्छ कपड़े पहने हुए एक व्यक्ति कमरे में घुसा और अदालत की मेज के आगे कुरसी पर बैठ गया। गरमो बहुत अधिक थी, किन्तु ऐसा जान पड़ता था कि उसे इसकी किञ्चित् मात्र भी परवाह नहीं है—फिर भी न जाने क्यों उसके चेहरे पर उद्धमता और घबराहट साफ झलकती थी। यह व्यक्ति थे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट मि० ओकले।

विचार के लिए जो मामला पेश था, वह एक तरह से असाधारण सा था। कम से कम मि० ओकले को जिलाधीश के पद से जो काम नित्य करने पड़ते थे उन्हे देखते हुए यह अप्रत्यक्ष था। उन्होंने बरसों तक पूर्ण निर्लिप्तता और वैद्य के साथ न्याय किया था। चोरी, राहजनी, अग्निकाण्ड और हत्या तक मामलों में उनके अन्तःकरण की शान्ति भग्न होने पाती थी। मानव प्रकृति जैसी है वैसी ही रहेगी, उसके लिए किया क्या जाय ? अपने सरकारी पद के विविध कर्तव्यों में अपराधियों को दंड देना भी मि० ओकले का एक कार्य था। परन्तु आज जो मामला उनके सामने पेश था, उसमें साधारण दृष्टि में ऐसा कोई भी अपराध नहीं था, जिसके लिए कि वे दंड दे सकें।

मि० ओकले बहुत दिन से पंडितजी को एक मुनिनित और सुसंस्कृत सज्जन के रूप में जानते थे। यहाँ तक कि वे उन्हे

दावत भी दे चुके थे और उनके दिल में यह विचार जम गया था कि यह आदमी अच्छा है। तब क्या पंडितजी अपनी गलती नहीं समझते ? क्या वे यह नहीं जानते कि अपने कार्यों से वे लोगो को उत्तेजित कर रहे हैं, उनमें असन्तोष को भावनाएँ भर रहे हैं ? क्या वे इतना भी नहीं समझते कि जो सरकार जनता के कल्याण के लिए अनवरत प्रयत्न कर रही है उसके लिए वे व्यर्थ में आफ़त खड़ी कर रहे हैं ? सौ साल पहले देश में जो अव्यवस्था छापी हुई थी, उसमें और वर्तमान की नियमित उन्नति में कितना अन्तर है, इसे तो एक मूर्ख भी समझ सकता है। आखिर पंडितजी चाहते क्या हैं ? इस बात की तो हम कल्पना भी नहीं कर सकते कि अगरेज हिन्दुस्तान छोड़ कर चले जायें।

मि० ओकले बैठे हुए उद्विग्न मुद्रा से टेबिल पर अपनी फाइलें पलट रहे थे। फिर कुछ खाँसने-खूसने के बाद उन्होंने सरकारी वकील को कार्यवाही आरम्भ करने का आदेश किया।

सरकारी वकील के खड़े होते ही अदालत के कमरे में सन्नाटा छा गया। पखो की चीन्ची की ध्वनि के सिवाय और कोई आवाज़ सुनाई न देती थी। उन्होंने अपने भाषण में कहा—“अभियुक्त पंडितजी पर दंड विधान की उस धारा के अन्दर मामला चलाया जा रहा है, जिसके अनुसार कानून भंग करने वालो सस्थाओं का सदस्य होने के कारण अधिक से अधिक ढाई साल की कड़ी सज़ा दिए जाने का नियम है। इस सस्था का नाम भारतीय राष्ट्रीय कौंसिल है। अभियुक्त इस कौंसिल का सदस्य ही नहीं बल्कि उसका अध्यक्ष भी है। इस कौंसिल के उद्देश्य समय समय पर प्रकाशित विविध बुलेटिनों और पत्रों में वतलाये जाते रहे हैं, जिन पर कि

पंडितजी के हस्ताक्षर रहा करते थे। यह सब कागजात भी अदालत के सामने पेश हैं। कौंसिल का मुख्य उद्देश्य हिन्दुस्तान से अंगरेजी हुकूमत को (जैसी कि वह आज है) नष्ट करना और इसके स्थान पर स्वराज्य या राष्ट्रीय शासन की स्थापना करना है। इस उद्देश्य को सिद्धि के लिए ब्रिटिश माल का बहिष्कार और सत्याग्रह साधन निश्चित किए गए हैं। एक सरकारी आज्ञा से इस राष्ट्रीय सस्था को गैर-कानूनी करार दिया जा चुका है। यह आज्ञा सरकारी गजट में प्रकाशित हुई थी और उसकी प्रतिलिपि दैनिक और साप्ताहिक समाचारपत्रों में भी निकली थी। इसके सिवाय आर्डिनेन्स की एक प्रतिलिपि अभियुक्त के पास भी भेजी गयी थी, जिसे स्वीकार करने की रस्ती भी अदालत के सामने पेश की जाती है। इसके बाद २४ घंटे के अन्दर ही एक सार्वजनिक सभा हुई, जिसके अव्यक्त स्वयं पंडितजी थे। इस सभा में अभियुक्त ने जनता से आर्डिनेन्स का उपेक्षा करने और जी-जान से देश को विदेशी शासन से मुक्त करने के लिये प्रयत्नशील होने का अनुरोध किया था। इस भाषण की भी अक्षरशः रिपोर्ट पेश की गयी है। इसके बाद गिरफ्तारी का वारंट निकाला गया और सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस ने जाकर अभियुक्त को गिरफ्तार कर लिया।”

सरकारी वकील अपना वक्तव्य पढ़ कर बैठ गये। जान पड़ता था कि उन्हें अपना यह कार्य शीघ्र समाप्त होजाने पर कुछ सन्तोष ही हो रहा था।

इसके बाद सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस ने अपने वयान में बतलाया कि किस तरह तबके उन्होंने अभियुक्त को गिरफ्तार किया था। सुपरिन्टेन्डेन्ट महोदय ने अन्त में यह भी कहा—“यह कहना मैं उचित समझता हूँ कि इस अप्रिय कर्तव्य-पालन में पंडितजी के

घरवालों और स्वयं पंडितजी ने मुझे हर तरह की सहायता दी है ।”

कैप्टिन ब्रायन ओकोनर जैसे ही गवाही देने के स्थान से उतर कर नीचे आ रहे थे कि उनकी नजर दर्शको की गैलरी की तरफ पड़ी, जहाँ उर्मिला बैठी हुई थी । उर्मिला ने खेदपूर्ण मुसकराहट से उन की तरफ देखा और इसके बाद अपने सिर को कुछ झुका लिया ।

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट कुछ देर तो अस्थिर से होकर कुरसी पर हिलते रहे । इसके बाद पंडितजी की तरफ मुखातिब हो कर बोले—“क्या आप अपनी कुछ सफाई देना चाहते हैं ?”

“नहीं”—शान्त स्वर में उन्हें उत्तर मिला—“मैं नियमित रूप से अपनी सफाई नहीं पेश करना चाहता । सरकारी वकील ने जो बातें बतलायी हैं, वे सही हैं, तो भी मैं अपना एक वक्तव्य देना चाहता हूँ ।”

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट क्षण भर के लिये दुविधा में पड़ गये । एक तरफ तो यह खयाल था कि जोशीले भाषण के कारण लोगों से भरी हुई अदालत में कोई आफत न खड़ी हो जाय और दूसरी तरफ उनकी स्वाभाविक न्याय-भावना अभियुक्त के वाजिबी अनुरोध को मानने के लिये उन्हें विवश करती थी ।

मि० ओकले ने कुछ अनमने होकर कहा—“आप वक्तव्य दे सकते हैं, किन्तु वह अधिक लम्बा न हो ।”

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के मुँह से यह बात निकलते ही अदालत के कमरे में कुछ सनसनी फैल गयी । परन्तु पंडितजी के नब्बे होते ही फिर पहले की सी शान्ति हो गयी । सभी के नेत्र उस आकर्षक व्यक्ति की तरफ लगे हुए थे । सुदीर्घ नेत्र, उच्चाश्रय

एक क्षण में वहाँ फिर पहले की सी शान्ति हो गयी। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट फैसला सुनाने लगे तो एक मुई गिरने की भी आवाज़ सुनाई दे सकती थी।

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट महोदय बोले—“इस मामले में मुझे इस बात से सरोकार नहीं कि भारत में ब्रिटिश शासन के क्या आर्थिक, राजनीतिक या नैतिक परिणाम हुए और न मुझे इस आर्डिनेन्स के ही सम्बन्ध में इससे अधिक कुछ कहना है कि यह प्रकाशित करके जारी कर दिया गया है। अभियुक्त ने स्वयं स्वीकार किया है कि जो बातें कही गयी हैं, सच हैं और मेरे मत में इन बातों से आर्डिनेन्स निश्चय ही भंग हुआ है। अब मुझे विचार करना है कि जानबूझ कर जो यह कानून तोड़ा गया है इसके लिए क्या सज़ा दी जाय? आर्डिनेन्स के अनुसार मुझे अधिक से अधिक दो वर्ष के कठोर कारावास का दंड देने का अधिकार है और असाधारण मामलों में मुझे कुछ स्वतंत्रता भी इस सम्बन्ध में दी गई है।”

मजिस्ट्रेट महोदय अपने नोट कुछ देर तक देखते रहे और इसके बाद उन्होंने कहना आरम्भ किया—“बहुत सोच विचार के बाद मैं इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि यह मामला असाधारण है और इसीलिए मुझे इसका फैसला कुछ स्वतंत्रतापूर्वक करने का अख्तियार है। आर्डिनेन्स अभी कुछ दिन पहले प्रकाशित हुआ है। इसकी आवश्यकता कई जगह उपद्रवों और पुलिस से उपद्रवियों की मुठभेड़ के कारण हुई है। किसी भी सरकार का सबसे प्रथम कर्तव्य अमन और कानून की रक्षा करना है और यह कार्य सैनिक शक्ति के मुकाबले में नैतिक प्रभाव से कहीं अच्छा होता है। अभियुक्त का अपनी जाति में बहुत ऊँचा स्थान है और लोगों पर उनका व्यक्तिगत प्रभाव भी बहुत अधिक है। न्याय की

दृष्टि से सर्वोत्तम तो यह होगा कि उनसे आर्डिनेन्स के नियमों को भंग न करने का वचन ले लिया जाय और साथ ही भविष्य में नेकचलनी के लिए एक जमानत भी ली जाय । अभियुक्त स्वयं व्यक्तिगत रूप से १० हजार रु० का मुचलका दे और इतनी ही रकम की दो जमानतें उनके लिये दो अन्य सम्मानित नागरिक जमा करें ।”

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट कुछ समय तक चुप रहे । इसके बाद अदालत की शान्ति को भंग करते हुए उन्होंने पढ़ा—“क्या आप यह वचन देने को तैयार हैं ?”

पंडितजी एक क्षण की भी हिचकिचाहट के बिना बोल उठे—“अपना आत्मसम्मान, अपना अंतःकरण और देश के प्रति अपना कर्तव्य मुझे बाध्य करता है कि इस प्रकार की बातें मैं नहीं करूँ ।”

पंडितजी के प्रति प्रशंसात्मक शब्दों ने अदालत का मनगूँज उठा, किन्तु उनके हाथ उठाते ही फिर पहले की ही शान्ति छी गई ।

तब डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने अपना अन्तिम फैसला सुनाते हुए कहा—“चूँकि आपने जान बूझ कर देश के कानून को भंग करने का अपराध किया है, चूँकि आपने नेकचलनी की जमानत देने से भी इनकार कर दिया है, इसलिए पहले जुर्रा में से पादरों ६ महीने की सखी कैद की सजा देता हूँ ।”

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट अभी फैसला सुना ही रहे थे कि अदालत के बाहर बहुत होहला मचा दिया । कचहरी के अगले में नौचों दीवार को फोड़ कर भीड़ अन्दर घुस आई । जी हाँ जमानत देने खड़े हुए पुलिस कान्स्टेबलों को उसे पीछे रखना बर्तन हो गया

था। “पंडितजी की जय। पंडितजी की जय” ही चारों तरफ सुनाई दे रही थी और कभी कभी भीड़ की क्रोध भरी आवाजे भी कानों तक पहुँच जाती थी। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट की तरफ प्रश्नसूचक दृष्टि से देखने लगे। कैप्टन ब्रायन ने उनके कुछ कहे बिना ही परिस्थिति को समझ लिया। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की टेबिल के पास जाकर उन्होंने गम्भीर और आदेश सूचक आवाज में कहा—“कोई हिले नहीं, जो जहाँ है, वहीं खड़ा या बैठा रहे।”

लोग चुपचाप यह देखने लगे कि क्या होता है। सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस ने अपने एक सिपाही से कहा—“कमरे का दरवाजा बन्द करके ताला लगा दो और देखो इजाजत के बिना किसी को भीतर या बाहर आने-जाने न देना।” जल्दी में उन्होंने पंडितजी की तरफ इस आशय की दृष्टि भी डाली कि भीतर कोई गड़बड़ न होने की जिम्मेदारी वे लेते हैं या नहीं। पंडितजी ने इशारे से प्रकट किया इसके लिये वे तैयार हैं और तब उर्मिला की तरफ दृष्टि डाली। ब्रायन इसका मतलब समझ गए और उन्होंने एक पुलिस कान्सटेबल को बुला कर आदेश दिया कि पंडितजी की पुत्री को उनके पास जाने दो और जहाँ भी वे (उर्मिला) चाहे उनके आने जाने में कोई रुकावट न डाली जाय।

उस बीच में बाहर शोरगुल इतना अधिक बढ़ गया कि ऐसा जान पड़ने लगा कि मानो कुछ ही देर में अदालत की इमारत पर आक्रमण होने वाला है।

तब ब्रायन डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के पास पहुँचे। मि० ओकले अपने मन में विचार कर रहे थे कि आखिर क्या होने वाला है। ब्रायन ने धीरे से कहा—“यहाँ सब ठीक है, चलिये हम लोग बाहर चलो।”

बाहर परिस्थिति बड़ी संगीन थी । भीड़ बढ़ आने के कारण पुलिस पीछे हट आई थी और अदालत के बरामदे में लोगों को न आने देने के लिए उत्कट प्रयत्न कर रही थी । इधर उधर भीड़ में से कोई व्यक्ति इतने पर भी बरामदे में चढ़ जाते थे, किन्तु पुलिस वाले उन्हें फिर हटा देते थे । पुलिस वाले के पास लाठियों के सिवाय और कोई भी हथियार न था । लाठियों के द्वारा उन्होंने इमारत के चारों तरफ एक घेरा बना लिया था । भीड़ लाठियों के इस घेरे पर बराबर जोर डाल रही थी और ऐसा जान पड़ रहा था कि यह घेरा अब टूटने ही वाला है और पुलिस को आत्मरक्षा के लिये अपनी लाठियों का उपयोग करना ही पड़ेगा ।

ऐसी कठिन परिस्थिति के बीच जिले के मजिस्ट्रेट और सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस अदालत की सीढ़ियों पर आकर खड़े हो गए । इन लोगों के आते ही शोरगुल और क्रोध की आवाज दुगने जोर से आने लगी ।

ब्रायन ने भीड़ पर एक नजर डाली और जल्दी में एक नोट कागज पर कुछ लिख कर अपने अर्बली को दे दिया और तब वे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट से बोले—“दो सन्दर्भ एन्ट में पढ़िये ।”

मि० ओकले ने अपने जेब से एक लम्बा, नीला लिफाफा निकाला और उसमें से एक कागज निकाल कर हाथ में ले लिया । ऊँचे स्थान पर खड़े होने के कारण डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने अग-प्रत्यग की प्रत्येक गति को भीड़ वाले अच्छी तरह देख सकते थे । लोगों के लिए भी यह लिफाफा देखने का पड़ला मौका न था । यहाँ तक कि अधिकांश को तो दगा सन्दर्भ एन्ट पढ़ना ही पड़ा हो गया था । डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने पढ़ना शुरू करते ही भीड़ में एक भयानक गान्धि छा गया जिसने भारी गद्ग के चित्त नाश दिखाई पड़ रहे थे ।

जैसे जैसे कि सरकार की अवज्ञा करने वालों को दिए जाने वाले कड़े दण्ड का उल्लेख वे करते जाते थे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की आवाज रह रह कर कड़ी और गम्भीर होती जाती थी। इस समय वे सरकार के प्रतिनिधि के रूप में बोल रहे थे और इस तरह की गडबड़ सहन करना उनके लिए किसी तरह सम्भव न था।

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने कड़ी और गुस्सेभरी आवाज में आगे बढ़ कर कहा--“सभी को मालूम होना चाहिए कि मेरे पद लेने के बाद जा लोग हट न जायेंगे उन पर बिना किसी चेतावनी के गोली चला दी जायगी।”

एकाएक लगभग २०० गज की दूरी पर ब्रिटिश सैनिकों की एक टुकड़ी दोहरी कतार में खड़ी दिखलाई दी। वायन को यह देख कर बड़ा सन्तोष हुआ कि अपने अर्दली को उन्होंने जल्दी में लिखकर जो सन्देश भेजा था, वह उचित स्थान पर पहुँच गया। सभी की आँखें सैनिकों की तरफ लग गयीं। वह स्थान इतना पास था कि वहाँ से अफसर की आवाज साफ सुनायी पड़ती थी।

“फ्राम दि सेन्टर टू पेसैज एक्सटैन्ड—डबल मार्च” की आज्ञा हुई और सैनिक दाहिने और बाय मुड़ते हुए ऐसे स्थान पर खड़े हो गये, जहाँ से गोली अच्छी तरह चलायी जा सकती थी।

“स्टैंडिंग लोड . . .”

एक ही साथ सौ हाथ सौ बन्दूकों पर पड़े और जण मात्र में कारतूम भर लिए गए।

“आर्डर आर्म” —और सौ बन्दूकें एक ही आवाज के साथ कड़ी ज़मीन पर आकर पड़ी और फिर स्थिर हो गयीं।

तब सैनिकों का अफसर सीधा डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के पास पहुँचा और फौजी सलाम के बाद फिर तेजी से पीछे हट कर उनकी आज्ञा की प्रतीक्षा करने लगा ।

“मेजर मेटलैंड, मैंने रायट एक्ट पढ़ दिया है । अब यह लोग यदि पाँच मिनट के भीतर तितर-बितर न हो जायँगे तो मैं आपको गोली चलाने का हुक्म दूँगा ।”

“वैरी वैल सर”—मेजर मेटलैंड ने उसी फौजी टग ने उत्तर दिया और वे फिर अपने सैनिकों के पास चले आये ।

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट कुछ फुसफुसाते आगे बढ़े और भीड़ की तरफ देखते हुए उन्होंने कहा—“मैंने आज्ञा दे दी है कि पाँच मिनट के भीतर तुम लोग न हटो तो गोली चला दी जायगी ।” वे हाथ में घड़ी लिए इस तरह उमड़ी तरफ घूमते गये कि उनका यह कृत्य सभी को अच्छी तरह दिखता देता रहे ।

लोग जमीन पर लेट गये और चिल्लाने लगे—‘गोली चलाओ, मार डालो, मार डालो ।’

ब्रायन ने हाथ में घड़ी लिए डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की ओर देखा, गोली चलाने के लिए प्रतीक्षा करते हुए मेजर मेटलैंड को देखा और फिर जमीन पर निर्भीकतापूर्वक गोतिवों की दाढ़ या सासना करने के लिए निश्चल पड़ी हुई भीड़ पर भी उन्होंने अपनी दृष्टि डाली ।

एक मिनट बीत चुका था । उन्होंने जल्दी से रायट एक्ट लिख कर अपने अर्दली को दिया और एक बार भीड़ के ऊपर आकर उनके पास खड़ी हो गये ।

ब्रायन ने कहा—“आपके साथी यदि तीन मिनट में न हटें तो उन पर गोली चला दी जायगी । वे हटेंगे नहीं ।”

जानता हूँ। आप पंडित जी से तुरन्त बाहर आने के लिए कह दीजिए।”

इस बीच में मि० ओकले बोल उठे—“देखो ब्रायन, यह बहुत भारी गलती है।”

“हटाइये गलतियों को”—ब्रायन ने कुछ उत्तेजित होकर कहा,—“हमें करना केवल यही है कि पंडितजी जेल में पहुँच जायें और यह भीड़ बिना रक्तपात के यहाँ से हट जाय। क्या आप नगर को एक बूचडखाना बनाना चाहते हैं, देश में किसी तूर्नी क्रान्ति का बीजारोपण करना चाहते हैं ? गलतियों को हम लोग पीछे सुधारते रहेंगे—इस बीच जो कुछ होता है उसकी पूरी जिम्मेदारी मैं अपने ऊपर लेता हूँ।”

दो मिनट और भी निकल गए।

मेजर मंडलेट अपनी घड़ी की तरफ देख रहे थे। उन्होंने स्थिर और साफ आवाज में आवा दी—“रैडी, प्रजेन्ट।”

पंडितजी और उर्मिला इस बीच डिस्प्लार्ड पड़े और वे ब्रायन की बगल में आकर गये हो गए। जमीन पर पड़े हुए हथौड़े मरु प्राणियों की तरह बन्दूकें सभी हट गई थी। पंडितजी तब डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के पास पहुँचे और उनसे पाँच मिनट का समय और मांगा। मि० ओकले ने बगी में नाग उठाकर दृढ़तापूर्वक कहा—“३० मिनट और हैं।”

पंडितजी ने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के डग निर्णय को नम्रतापूर्वक स्वीकार किया और वे जेली में बगमंड में नीचे उतर कर भीड़ और सैनिकों के बीच में आकर गये हो गए।

इसके बाद लोगों की तरफ स्थिर दृष्टि से देखते हुए शान्त,

स्पष्ट और दृढ़ स्वर में बोले—“यदि १० सैकिंड में तुम न हटे तो सैनिक गोली चला देगे और सब से पहले मेरी मृत्यु होगी ।”

इसके बाद सैनिकों की तरफ मुँह करके वे खड़े हो गए और हाथ जोड़े हुए नतमस्तक परिणाम की प्रतीक्षा करने लगे ।

इसका बड़ा आश्चर्यजनक प्रभाव पड़ा । सैनिक बन्दूकें कंधे पर रखे हुए गोली चलाने की आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे थे । मेजर मेटलैंड की आखें बड़ी गम्भीरतापूर्वक डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की तरफ लगी हुई थीं । भीड़ और सैनिकों के बीच पडितर्जा प्रचल मूर्ति की तरह अविचलित खड़े हुए थे । जनता ने जब यह परिस्थिति देखी तो सबके दिल कॉप उठे । नम्र प्रीतना जा गया था और डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट चिन्तित मुद्रा में अपना घना सी तन्क देख रहे थे ।

“हे भगवान् !”—उर्मिला रो पटी—“मेरे अग्रज पिताजी के पास जाऊँगी ।”

ब्रायन ने तब उसका हाथ धीरे धिनु हटाकर दूर कर कहा—“उर्मिला धैर्य रखो, जोड़ी देर में सब ठीक हुआ जाता है ।”

उनके मुँह से यह बात निकली ही थी कि लोग दौड़े दौड़े आगे बढ़े और दो सैकिंड तक दुविधा में पड़े रहने के बाद दोनों ने प्रदत्त-स्थल से तितर बितर हो गए ।

## सम्बन्ध पक्का हुआ

इसके बाद मेजर मेटलैड अपने सैनिकों को लिए हुए चले गए। मि० ओकले, ब्रायन और उर्मिला पंडितजी को जेल ले जाने वाली कार के पीछे उड़ती हुई धूल को देर तक देखते रहे।

ब्रायन उर्मिला को पहुँचाने उसकी कार तक आये और अपने हाथ से उसका दरवाजा खोल दिया।

“उर्मिला, मुझे निहायत ही अफसोस है।”

“धन्यवाद, मि० ब्रायन” उर्मिला बोली—“आप हम लोगों के साथ बहुत ही अच्छी तरह पेश आये।”

उर्मिला के जाने के बाद डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने ब्रायन से कहा—“बहुत ही बुरा हुआ,—अब मैं रिपोर्ट में क्या लिखूँ? आप जानते हैं सरकार इसे कभी पसन्द न करेगी। हमने कम-जोरी, हठ दर्ज की कमजोरी दिगलाई है।”

‘क्यों, रिपोर्ट देने में क्या कठिनाई है’—ब्रायन ने कहा,—‘तब मैं सूचना दे दीजिए कि पंडितजी को छ महीने की सजा दे दी गयी और अब वे जेल में हैं।’

‘यह तो ठीक है, पर इस उपद्रव के बारे में क्या लिखा जाय’—मि० ओकले बोले।

वेदित्त ब्रायन का बीगन हाथ में छूटा जा रहा था, उन्होंने उगलने में कहा—‘उपद्रव हुआ ही रहा, और अगर कुछ हुआ भी तो हमने सरकार या ही दोष आविष्ट है, क्योंकि आपके लिए निम्नलिखित परिस्थिति उद्घोषित करने की जिम्मेदारी भी तो आप्रति उसी की है?’

मि० ओकले के स्वाभिमान की भावना को इससे कुछ ठेस लगी और जिले के सबसे बड़े अफसर के पद के अनुरूप वे गम्भीरतापूर्वक बैठे रहे।

“मैं इसके बारे में विचार करूँगा मि० ओकोनोर, और देखूँगा कि इस सम्बन्ध में क्या किया जाय।”

ब्रायन बिना कुछ कहे ही वंगले की तरफ चल दिए। रास्ते में वे आज की घटनाओं पर विचार करने लगे। यदि एक तरफ डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के दृष्टिकोण को वे नमस्कृत थे तो दूसरी तरफ पंडितजी की विचारधारा से भी वे प्रभावित न थे। दोनों ही से विवेक, अव्यवसाय और नेकनीयता की कमी न थी, फिर भी उनमें जमाने के आनमान का अन्तर था। वे मोच-विचार में पड़ गए कि अब क्या करना चाहिए।

समस्या को हल करने के लिए अपने भविष्य पर एक ठोस तर्क जोर डालने के बाद थक कर उन्होंने यह सोचना भी सोचा और मन में कहने लगे कि मैं तो सरनार का एक पढ़ना ना कर्मचारी हूँ। मेरा कर्तव्य तो निर्दिष्ट यही है कि मैं अपने भविष्य के आजाओं का पालन करूँ। मुझे इस तरह की चिन्ता करने की जरूरत क्या है ?

कुछ देर बाद एक और विचार उनके मन में आया। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की पुत्री से आनंद ने अपना सम्बन्ध तोड़ हो चुका है और तीन या चार सप्ताहों की से निराशा में बिताए हुए हैं। आज की रात में वे निराशा में सो रहे होंगे—यह दुरा हुआ।

मैं आनंद से अपना परिचय मिटा, सम्बन्ध तोड़ दिया था। मैं सुन्दरी हूँ। उसका हृदय में जीवित है। मैं उससे मिलना चाहती हूँ।

## सम्बन्ध पक्का हुआ

इसके बाद मेजर मेटलैड अपने सैनिकों को लिए हुए चले गए। मि० ओकले, ब्रायन और उर्मिला पंडितजी को जेल ले जाने वाली कार के पीछे उड़तो हुई धूल को देर तक देखते रहे।

ब्रायन उर्मिला को पहुँचाने उसकी कार तक आये और अपने हाथ से उसका दरवाजा खोल दिया।

“उर्मिला, मुझे निहायत ही अफसोस है।”

“धन्यवाद, मि० ब्रायन” उर्मिला बोली—“आप हम लोगों के साथ बहुत ही अच्छी तरह पेश आये।”

उर्मिला के जाने के बाद डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने ब्रायन से कहा—“बहुत ही बुरा हुआ,—अब मैं रिपोर्ट में क्या लिखूँ ? आप जानते हैं सरकार इसे कभी पसन्द न करेगी। हमने कम-जोरी, हद दर्जे की कमजोरी दिखलाई है।”

“क्यों, रिपोर्ट देने में क्या कठिनाई है”—ब्रायन ने कहा,—“तार से सूचना दे दीजिए कि पंडितजी को छ महीने की सजा दे दी गयी और अब वे जेल में हैं।”

“यह तो ठीक है, पर इस उपद्रव के बारे में क्या लिखा जाय”—मि० ओकले बोले।

कैप्टन ब्रायन का धीरज हाथ से छूटा जा रहा था, उन्होंने जरा ताने से कहा—“उपद्रव हुआ ही कहाँ, और अगर कुछ हुआ भी तो इसमें सरकार का ही दोष अधिक है, क्योंकि आपके लिए चिन्तनीय परिस्थिति उपस्थित करने की जिम्मेदारी भी तो आखिर उसी की है ?”

मि० ओकले के स्वाभिमान की भावना को इससे कुछ ठेस लगी और जिले के सबसे बड़े अफसर के पद के अनुरूप वे गम्भीरतापूर्वक बैठे रहे।

“मैं इसके बारे में विचार करूँगा मि० ओकनोर, और देखूँगा कि इस सम्बन्ध में क्या किया जाय।”

त्रायन बिना कुछ कहे ही वंगले की तरफ चल दिया। रास्ते में वे आज की घटनाओं पर विचार करने लगे। यदि एक तरफ डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के दृष्टिकोण को वे समझते थे तो दूसरी तरफ पंडितजी की विचारधारा से भी वे अग्रगण्य न थे। दोनों ही से विवेक, अध्यवसाय और नेकनीयता की कमी न थी, फिर भी उनमें जमाने आममान का अन्तर था। वे मोक्ष-विचार में पड़ गए कि अब क्या करना चाहिए।

समस्या को हल करने के लिए अपने मस्तिष्क पर उन्होंने एक घंटे तक जोर डालने के बाद थक कर उन्होंने यह तर्कित भी तो नहीं और मन में कहने लगे कि मैं तो सरकार का एक कर्मचारी हूँ। मेरा कर्तव्य तो सिर्फ यही है कि मैं अपने निजी हित आशाओं का पालन करूँ। मुझे इस मन की दिव्य प्रज्ञा की जरूरत क्या है ?

कुछ देर बाद एक और विचार उनके मन में आया। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की पुत्री से ओकले ने अपना सम्बन्ध बना हो चुका है और तीन या चार सप्ताहों की से निराशा में खसुर होने वाले हैं। आज ही बात से वे निराशा हो सकते हैं—यह हुआ हुआ।

मैं ओकले से अपना परिचय निम्न लिखित से जाना था। मैं तुम्हारी हूँ। इससे हृदय में दर्द है कि मैं तुम्हारे

उल्लास का समुद्र हिलोरे ले रहा है। वात इस तरह चली कि जाड़े के मौसम में त्रायन को डिम्ब्रूक्ट मजिस्ट्रेट के साथ ज़िले में दौरा करना पड़ा। उन दिनों की घटनाएँ जीवन भर उनके स्मृति पटल पर अङ्कित रहेगी। आधी रात का समय था। सुनसान जङ्गल में चाँदनी खिली हुई थी। मच्छर बुरी तरह तङ्ग कर रहे थे, फिर भी मैं आँकले अपने मचान पर सिकुड़ी हुई बैठी थी। मचान ज़मीन से करीब ३० फीट ऊँचा था। लगभग ४० गज की दूरी पर त्रायन एक दूसरे मचान पर डटे थे। निकट ही बीच के खुले स्थान में बकरा बँधा हुआ था। उसकी आवाज़ से कभी कभी जङ्गल की नीरवता भङ्ग हो उठती थी।

एकाएक उस खुली हुई ज़मीन में बिना किसी आहट के धीरे धीरे सतर्कता पूर्वक एक बड़े चीते ने प्रवेश किया। खुले में आते ही वह रुका और एक बार सिर उठा कर इधर उधर सूँघने का उपक्रम करते हुए एक क्षण के लिये अगले पैरों को सामने फैला कर और शरीर के पिछले भाग को ज़रा मुका कर वह बैठ गया। आगे काल को साक्षात् मूर्ति देख कर बकरे का खून सूख गया। गले में बँधी हुई रस्सी को तोड़ने का एक बार उसने उत्कट प्रयत्न किया ही था कि इसी बीच में चीते ने छलाँग मार कर उसकी पीठ में अपने नृशंस दाँत घुसेड डिये। बकरे की चीण आवाज़ और चीते की गर्जन के साथ हड्डियों की कड़कड़ाहट और मांस उखाड़ने का भयानक शब्द मिल गया। तत्काल ही घन्टक की ध्वनि से जङ्गल गूँज उठा और दूसरे ही क्षण चीता मर कर अपने शिकार के पास ही गिर पड़ा।

त्रायन और मैं तब अपने मचानों से उतर पड़े। थकावट अधिक थी, शरीर जकड़ा हुआ था, पर मन की खुशी विखरी पड़ती थी। चीते के पास जाकर देखा तो लम्बाई ८ फीट थी।

“वाह मे”—ब्रायन बोल उठे—“तुम्हारी गोली कन्धे के पीछे बिलकुल उचित स्थान पर लगी है।”

“ब्रायन ! कहो कैसा मजा आया”—हॉफते हुए मिस ओक्ले बोल उठी । वह उनके पीछे खड़ी थी । चेहरा उल्लास से भरा हुआ था, आँखें चमक रही थी और अधरो मे रह रह कर कम्पन हो रहा था । एकाएक ब्रायन ने पीछे मुक कर उसे चूम लिया । वाला ने उनके गले में हाथ डाल दिये और स्वर्य भी उनका चुम्बन कर लिया ।

“प्रिये, तुम प्रसन्न हो ?”

कन्धे पर टिके हुए सुन्दर मुगड़े ने उन्हें उत्तर मिला—  
“यह मेरे जीवन की सब से प्यारी पल्लो है ।”

इसके बाद दोनों के सम्बन्ध पक्के होने की बात गौप्य रह दी गयी । कुछ ही दिन में मैदान की गरमी ने बचने के लिये नगर में अपनी माता के साथ किसी पहाड़ी जगह में चली गई ।

कार जब ब्रायन के बँगले के आगे जाकर रुकी हुई तब कहीं उनका मधुर स्वप्न भङ्ग हुआ । भोजन के लिये उन्हें जहाँ देर हो गयी थी इस लिये वे सीधे “डाइनिंग रूम” में चुन गये । यहाँ खाने के साथ मेज पर टाक का ढेर रखा था । जहाँ ब्रायन पूर्वक वे मेज के पत्र को खोजने लगे किन्तु उन्हें कुछ निराशा ही हुई । पिछले पत्र में उन्हें तीसरी बार से जो चिट्ठी के सम्बन्ध में निराशा हो चुकी है—उन्होंने सोचा शायद इसकी डाक से आती हो और हुआ भी यही । पत्र की डाक में चिट्ठी उन्हें मिल भी गयी । दिन भर के घोर परिश्रम के बाद वह नस नस में जो थकवट व्याप्त हो गयी थी, वह इन्हीं पत्रों की प्राप्ति से एक क्षण में मिट गयी । पत्र के नीचे पत्रिका के,

पर वे इस तरह लेट गये मानो प्रिया से प्रत्यक्ष वार्ते करने जा रहे हो। परन्तु पत्र से उनका मन न भरा। पहली बात तो यह कि देरी के कारण का उसमें कुछ भी उल्लेख न था। कड़ी गरमी में रात दिन काम में व्यस्त रहने पर एक बार भी वे चिट्ठी डालना न भूले थे। मेरे पास तो शीतल जलवायु में आनन्द करने के सिवाय और कोई काम भी न था। २४ घंटे में भावी पति के लिये यदि आध घंटा दे देती तो क्या उसका कुछ विगड़ जाता ?

परन्तु त्रायन जैसे जैसे पत्र पढ़ते जाते थे उनकी असन्तोष की भावना दूर होती जाती थी। पत्र के अक्षरों में रह रह कर उन्हें मेरी वही मनोहर और हँसमुख मूर्ति दिखलाई पड़ने लगी, जिसका अवलोकन उन्होंने निकट से किया था। हँसी के फव्वारे छोड़ कर जैसा आनन्दमय वातावरण वह कर देती थी, उसकी याद भी उन्हें हो आयी। वे सोचने लगे कि ऐसी युवती ने अपना प्रेम मुझे दिया, अपने हृदय मन्दिर में स्थान दिया, यह कुछ कम सौभाग्य की बात नहीं। वे पत्र का आखिरी पैरा पढ़ने लगे —

“हाँ, एक बात और है। जार्ज पैडैल यहाँ से अभी कुछ दिन हुए रवाना हो चुके हैं। मेरा ख्याल है कि क्लब में वे तुम से मिलेंगे। तुमने मुझसे एक बार कहा था कि वह विलकुल गया है, मेरा ख्याल है तुम्हारी यह धारणा विलकुल गलत है। मुझे अभी हाल में उनका परिचय निकट से प्राप्त करने का अवसर मिला। वह निहायत ही सीधे स्वभाव के और आकर्षक नवयुवक हैं—और नाचते तो सचमुच बहुत ही सुन्दर हैं।”

पत्र उनके हाथ से गिर पड़ा। सिर के पिछले भाग में दोनों हाथ लगा कर त्रायन सोच-विचार में पड़ गए। उनके मन में जो वार्ते उठ रही थीं, उससे उनकी उदासी भी बढ़ती ही जा रही थी।

यह ठीक है कि वह अभी कममिन है और उम्र में नहीं तो कम से कम अनुभव में मैं उससे बहुत बड़ा हुआ हूँ। पर वह अभी तक मेरे सिवाय और किसी भी युवक के सम्पर्क में नहीं आयी है। हम लोग जिन दिनों कैम्प में थे, उन दिनों जीवन कितने आनन्द से जीता था।

वे सोचने लगे—तो क्या मैंने उसकी अनुभवहीनता का अनुचित लाभ उठाया है। पेंडल घुड़सवार मेना का अन्तर है। वह सुन्दर है, धन भी उसके पास अधिक है। इतर में पुलिन का एक साधारण अरुमर हूँ। इस पद पर जितना वेतन भिन्ना है, उसमें तो मेरा अपना काम भी सुझान में चलता है। जितनी बातें हैं, सभी मेरे खिलाफ जाती हैं। गायद में तो मैं ही हो वही ठीक हो और मे ही गलती पर हो।

ब्रायन इन सब बातों पर विचार करते होते ब्रायन उठे। उन्होंने मन में कहा कि गरमी और शराब के कारण शायद मैं कुछ झुझलाया हुआ हूँ। चलो नया बॉक्सर खरीद आऊँ। दोस्तों से गप्प लड़ाने के बाद जब घर आऊँगा तो तबीयत अवश्य सुधर जायगी। उस समय शान्त मन में विचार करें तो सम्भव है किसी दूसरे परिणाम पर पहुँचें।

और सचमुच ही नहा धोकर पुलित्त की भारी डी में स्नान पर हट जाने के हलके कपड़े पहन कर लड्डे निम्न में लगे चित्त की हालत बदली हुई थी। अपनी पल्लव बाँटें की पुष्पा गाना सुनसुनाते हुये उन्होंने गर स्टार्ट कर दी। रात के छह बजे भीतल वायु ने उनके दिमाग को शांत भी बना दिया था।

के शीतल पेय पी रहे थे । सफेद वर्दी पहने हुये खानसामे जहाँ-तहाँ तैयार खड़े थे और जरा सा इशारा मिलते ही आवश्यक वस्तु लाकर उपस्थित कर देते थे । कैप्टिन ब्रायन ने जैसे ही लान मे पदार्पण किया मेजर मेटलैड ने उन्हें बुला लिया और बोले—“आओ मि० ब्रायन, दिन भर की मेहनत के बाद कोई ठंढी चीज़ पीने से तुम्हारी थकावट दूर हो जायगी । अच्छा एक बात बतलाओ । क्या तुम कैप्टिन पैडल को जानते हो ।”

ब्रायन चूँकि अपने प्रतिस्पर्धी से मिलना चाहते थे इसलिये उन्होंने ऐसा उत्तर दिया, जिसका मतलब “हाँ” और “ना” दोनों ही हो सकता था । पैडल बड़े सजीले जवान थे । उनकी रंग-रंग से स्फूर्ति निकली पड़ती थी । अभी वे छुट्टी से वापस आए थे । डेढ महीने तक काश्मीर में शिकार खेलते रहे और पन्द्रह दिन उस पहाड़ी स्थान पर बिताये, जहाँ मिस ओकले अपनी मा के साथ ठहरी हुई थी । कुछ बात चीत के बाद वे बोले—“कैप्टन ब्रायन, मैं आपको भावी पत्नी से मिला । सचमुच बड़ी आकर्षक युवती है । जिस होटल में मैं ठहरा था, उसकी तो मानो वह जान ही है । सभी उसे चाहते हैं । वास्तव में आप बड़े भाग्यवान हैं ।”

ब्रायन के मुँह से “धन्यवाद” के सिवाय और एक भी शब्द न निकला । दुनिया में जितने भी आदमी हैं सब से वे इस विषय पर बात कर सकते हैं, पर पैडल से नहीं ।

कुछ देर चुप रहने के बाद मेजर मेटलैड बोले—“मि० ब्रायन कुछ भी हो उस आदमी ने आज मुझे बड़ा प्रभावित किया । यदि मुवह गोलो चलानी पड़ती तो एक बड़ा ही अप्रिय कार्य मुझे करना पड़ता ।”

पैडल इस सम्बन्ध में कुछ न जानते थे इसलिये उन्होंने पूछा कि बात क्या है ।

“अरे कुछ नहीं”—मेजर मेटलैड ने कहा—‘देश में जो कुछ लोग राजविद्रोह का प्रचार किया करते हैं, उनमें एक के मामले पर आज प्रातः काल विचार हुआ था और उसे छ मास के लिए कारावास का दण्ड दिया गया था। उस आदमी के कई हजार अनुयायी इकट्ठे होकर उपद्रव पर उतारू हो गये। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने दगा सम्बन्धी कानून पढ़ कर सुना दिया था और मैं लोगों को तितर बितर करने के लिये गोली चलाने के इशारे की प्रतीक्षा ही कर रहा था कि वह आदमी भीड़ और नैनिकों के बीच में आकर इस तरह खड़ा हो गया कि गोली चलाने जाने पर सबसे पहले उसी की लाश तड़पती नजर आती। भीड़ पर इसका असाधारण प्रभाव पड़ा और वह चुपचाप रह गयी।’

पैडेल ने अपनी आँखों में घृणा भर कर कहा—‘जानकारी जगह यदि मैं बुलाया गया होता तो गुरी ने भी ऐसा विचार वितर करा देता।’

ब्रायन बोल उठे—‘मैं नहीं जानता था कि मिडिंग गुप्तचर सेना का एक अफसर निहत्थे और अरस्ति लोगों पर ही गोला बौझाने में अपनी बहादुरी समझता है।’

“हाँ, यही तो”—मेजर मेटलैड बोले—‘दरिद्र लुटेरे प्रत्यक्ष बाध्य होकर भीड़ पर गोली चलाना पड़ता तो उपद्रव में जिसे अफसोस की बात होती। वे लोग कोई टंग के सिने स्क्रीन सामने न खड़े थे, उन्होंने तो खुद कुछ किये बिना ही जान दे देने का निश्चय कर लिया था। इसीलिए मेरा तो खयाल है कि इसका इस शासन में कहीं न कहीं कोई दुर्गन्ध फैल रहा है जो तो बिल्कुल वास्तविक इसके लिये बहुत बढोढ़ है, जो बहुत ही मित्रित और सन्तुष्ट है। मैं इन बातों में अधिक जानकारी रखने का दायर नहीं करता। तुम्हारा क्या ख्याल है, ब्रायन?’

के शीतल पेय पी रहे थे । सफेद वर्दी पहने हुये खानसामे जहाँ-तहाँ तैयार खड़े थे और जरा सा इशारा मिलते ही आवश्यक वस्तु लाकर उपस्थित कर देते थे । कैप्टिन ब्रायन ने जैसे ही लान मे पदार्पण किया मेजर मेटलैड ने उन्हे बुला लिया और बोले—“आओ मि० ब्रायन, दिन भर की मेहनत के बाद कोई ठंढी चीज पीने से तुम्हारी थकावट दूर हो जायगी । अच्छा एक बात बतलाओ । क्या तुम कैप्टिन पैडल को जानते हो ।”

ब्रायन चूँकि अपने प्रतिस्पर्धी से मिलना चाहते थे इसलिये उन्होने ऐसा उत्तर दिया, जिसका मतलब “हाँ” और “ना” दोनों ही हो सकता था । पैडल बड़े सजीले जवान थे । उनकी रंग-रंग से स्फूर्ति निकली पड़ती थी । अभी वे छुट्टी से वापस आए थे । डेढ महीने तक काश्मीर मे शिकार खेलते रहे और पन्द्रह दिन उस पहाड़ी स्थान पर बिताये, जहाँ मिस ओकले अपनी मा के साथ ठहरी हुई थी । कुछ बात चीत के बाद वे बोले—“कैप्टिन ब्रायन, मैं आपको भावी पत्नी से मिला । सचमुच बड़ी आकर्षक युवती है । जिस होटल मे मैं ठहरा था, उसकी तो मानो वह जान ही है । सभी उसे चाहते हैं । वास्तव मे आप बड़े भाग्यवान हैं ।”

ब्रायन के मुँह से “धन्यवाद” के सिवाय और एक भी शब्द न निकला । दुनिया मे जितने भी आदमी हैं सब से वे इस विषय पर बात कर सकते हैं, पर पैडल से नहीं ।

कुछ देर चुप रहने के बाद मेजर मेटलैड बोले—“मि० ब्रायन कुछ भी हो उस आदमी ने आज मुझे बड़ा प्रभावित किया । यदि मुझ गोलो चलानी पड़ती तो एक बड़ा ही अभिय कार्य मुझे करना पड़ता ।”

पैडल इस सम्बन्ध मे कुछ न जानते थे इसलिये उन्होने पूछा कि बात क्या है ।

“अरे कुछ नहीं”—मेजर मेटलैंड ने कहा—‘देश में जो कुछ लोग राजविद्रोह का प्रचार किया करते हैं, उनमें एक के मामले पर आज प्रातः काल विचार हुआ था और उसे छ मास के लिए कारावास का दण्ड दिया गया था। उस आदमी के कई हजार अनुयायी इकट्ठे होकर उपद्रव पर उतारू हो गये। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने दगा सम्बन्धी कानून पढ़ कर सुना दिया था और मैं लोगों को तितर बितर करने के लिये गोली चलाने के इशारे की प्रतीक्षा ही कर रहा था कि वह आदमी भीड़ और सैनिकों के बीच में आकर इस तरह खड़ा हो गया कि गोली चलाई जाने पर सबसे पहले उसी की लाश तड़पती नज़र आती। भीड़ पर इसका असाधारण प्रभाव पड़ा और वह चुपचाप हट गयी।’

पैडेल ने अपनी आँखों में घृणा भर कर कहा—“आपकी जगह यदि मैं बुलाया गया होता तो खुशी से भीड़ को तितर बितर करा देता।”

ब्रायन बोल उठे—“मैं नहीं जानता था कि ब्रिटिश बुडसवार सेना का एक अफसर निहत्थे और अरक्षित लोगों पर ही घोड़ा दौड़ाने में अपनी बहादुरी समझता है।”

“हाँ, यही तो”—मेजर मेटलैंड बोले—“यदि मुझे प्रातः काल वाध्य होकर भीड़ पर गोली चलाना पड़ता तो अवश्य मेरे लिये अपासोस की बात होती। वे लोग कोई ढोंग के लिए हमारे सामने न खड़े थे, उन्होंने तो खुद कुछ किये बिना ही जान दे डालने का निश्चय कर लिया था। इसीलिए मेरा तो रयाल है कि हमारे इन शासन ने कहीं न कहीं कोई बुराई जरूर है या तो हमारी व्यवस्था इनके लिये बहुत बुरी है, या बहुत ही शिथिल और या दोनों ही। मैं इन बातों में अधिक जानकारी रखने का दावा नहीं करता। तुम्हारा क्या रयाल है, ब्रायन ?”

त्रायन कुछ हिचकिचाहट में ही थे कि क्या कहा जाय कि मेटलैंड फिर बोल उठे—“मुझे शासन सम्बन्धी किसी गोपनीय बात जानने की उत्सुकता है, ऐसा न समझना । मैं भारत में बहुत सालों से हूँ, पर यहाँ की जानकारी मुझे करीब करीब नहीं के बराबर है । बात यह है कि अपना काम पूरा करके, जितनी भी छुट्टी मिल सके ले लेना व्यक्तिगत रूप में मैं आवश्यक समझता रहा हूँ, इससे अधिक कोई बात जानने का मैंने वास्ता ही नहीं रखा । पर अब मेरा ख्याल है कि देश की हालत के सम्बन्ध में भी हमें कुछ न कुछ अवश्य जानना चाहिये ।”

त्रायन हँसे और कुछ झेप भी गए । वास्तव में वे मेटलैंड जैसे साफ और सरल तबीयत के आदमी को दिल से पसन्द करते थे ।

झेप मिटाने के लिए उन्होंने कहा—“मेरी हिचकिचाहट केवल इसी कारण थी कि न जाने आपको मेरे व्यक्तिगत विचार पसन्द आये या नहीं ? कहीं आप सरकारी दृष्टिकोण के भक्त न हों ? कम से कम मेरे निजी विचारों के आधार पर तो अधिकारियों के दृष्टिकोण की तारीफ नहीं की जा सकती ।”

“अरे, सरकारी दृष्टिकोण को मारो गोली । विसमार्क कहा करता था कि सच बात तो वह है, जिसका सरकारी तौर पर खण्डन कर दिया जाय ।”

त्रायन कहने लगे—“अधिकांश यूरोपियन अफसर देश की मौजूदा हालत के बारे में कुछ भी नहीं जानते । और एक प्रकार से हममें उनका कोई कमर भी नहीं है । देश में कदम रखते ही उनके मिर पर इतना काम डाल दिया जाता है, इतनी जिम्मेदारियाँ लाद दी जाती हैं कि बेचारों का दम मारने की फुरमत नहीं मिलती । इस चक्की में बच कर जो ऊँचे ओहदे पर पहुँचते

हैं वे एक ऐसे वातावरण में पड़ जाते हैं, जहाँ नई धातों को तनिक भी प्रोत्साहन नहीं दिया जाता। सवाल यह होता है कि पहले के लोग जो कुछ करते रहे हैं, वह आप से क्यों नहीं होता ? जो उनके लिए ठीक था, वही आपके लिए भी ठीक होना चाहिए। बात यह है कि हमारी शासन-व्यवस्था का इजन समय पर तेल डालते रहने के कारण चलता तो ठीक तरह है, किन्तु जिन पटरियों पर वह चलता है उनमें दरार होने लगी है और बहुत सी जगह हो भी चुकी है—इसी कारण कहीं कहीं हमें अचानक धक्के भी लग जाते हैं।’

“तो आपका मतलब है—” पैडल बीच ही में बोल उठे—  
“कि मि० ओकले को अपने जिले की जानकारी नहीं है। वे तो इसके कोने कोने को जानते हैं, यहाँ तक कि अदने से अदने सरकारी नौकर का नाम भी उन्हें याद है।”

“हाँ यही तो—” ब्रायन ने कहा—“मि० ओकले अपनी मातहतों में रहने वाले सब लोगों को खूब जानते हैं और वे लोग भी इनकी प्रत्येक बात से परिचित हैं।”

“ब्रायन, मैं नहीं समझा आपका मतलब क्या है”—मेटलैंड ने कहा।

ब्रायन ने तब मुसकराते हुए कहा—“मि० ओकले जनता को छोड़ कर जिले की प्रत्येक बात जानते हैं। यदि मातहत अफसर किसी उपद्रव या अव्यवस्था की सूचना देते हैं तो समझा जाता है कि ऐसा उन्हीं की गलती से हुआ है और उनकी उन्नति गंज दी जाती है। यदि वे रिपोर्ट भेजें कि सब ठीक-ठाक है तो उनकी पीठ ठोकी जायगी, वेतन बढ़ा दिया जायगा। कल्पना कर लीजिए, इसका क्या परिणाम होगा ? मातहत लोग मि० ओकले के पास रिपोर्ट भेजते हैं सब ठीक है, मि० ओकले नरज

के पास सूचना देते हैं कि सब ठीक है और सरकार भारत-मंत्री के पास यही 'सब ठीक है' का खरीता भेज देती है। क्या यह एक प्रज्वलित होने वाले ज्वालामुखी के मुँह पर बैठने के समान नहीं है ?”

“आखिर यह उपद्रवी लोग चाहते क्या हैं ? ज़रा विचार कीजिए, यदि हम लोग चले जायँ तो देश में कितनी अशान्ति और अव्यवस्था फैल जायगी।” — पैडल ने कहा।

“और ज़रा देखिये तो यदि यूरोपियन इस देश से विदा हो जायँ तो स्वयं उनमें भी कितनी अशान्ति फैल जायगी” — ब्रायन ने उसी लहजे में उत्तर दिया।

“अच्छा . . .”—मेजर मेटलैंड एकाएक बोल उठे—“मैंने इस बात पर कभी विचार ही न किया था। यदि इंगलैंड में चेकारो की संख्या में एकाएक कई लाख की वृद्धि हो जाय तो सचमुच ही वहाँ बड़ी अशान्ति फैल जायगी।”

परन्तु पैडल को सन्तोष न हुआ था, उन्होंने फिर अपना पहला प्रश्न ही दुहराया—“आखिर यह लोग चाहते क्या हैं ?”

“चाहते क्या हैं वही, जिसका हमने वचन दिया था—स्वराज्य”—ब्रायन ने उत्तर दिया।

पैडल—अरे यह सब राजनीतिज्ञों की हुल्लडवाजी है। हमारा यह मतलब कभी न था।”

ब्रायन—इमोलिए तो यह गलतफ़हमी फैली हुई है।

“आखिर, इसके लिए किया क्या जाय”—कुछ ताने के साथ पैडल ने पृथ्वा।

ब्रायन बोले—“मैं तो नहीं बचला सकता। अशान्ति तो है ही और वह तब तक रहेगी जब तक कि हम एक दूसरे को समझने का प्रयत्न नहीं करते।”

मेजर मेटलैंड बोले—“बस यही तो मैं भी कहता हूँ।”

“प्रत्येक यूरोपियन को, चाहे वह किसी पद पर क्यों न हो, देश के सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करना अपना कर्तव्य समझना चाहिए।”

पैडल—देश के बारे में आखिर जानना ही क्या है, ग्रीष्म-ऋतु में कड़ी गरमी और मक्खियों की तबालत और जाड़े के मौसम में पोलो और शिकार।

“और जनता ?”—ब्रायन ने प्रश्न किया।

“जनता ?”—पैडल ने ताज्जुब से कहा—“कहाँ आपका मतलब ‘नेटिव’ लोगों से तो नहीं है। भूटे, दगाबाज कहीं के।”

ब्रायन ने कहा—“आप शायद यह शब्द निम्न वर्ग के लोगों के लिए उपयोग कर रहे हैं—और उनके सम्बन्ध में भी मेरी राय आप से नहीं मिलती।”

“और न मेरी ही।”—मेटलैंड ने कहा—“मेरा एक वृद्ध नौकर है, जो मुझे अपने बेटे से भी अधिक चाहता है। मुझे विश्वास है मेरे लिये वह जान देने के लिए तैयार हो जायगा।”

ब्रायन कुछ देर मौन रहे। फिर गम्भीरता पूर्वक कहने लगे—“ऊपर जो अशान्ति दिखाई पड़ती है, अशान्ति नहीं है। वैध आन्दोलन तो ऊपर ही दिखाई पड़ता है। उसे तो बलपूर्वक दबाया भी जा सकता है। मच्चा खनरा तो क्रान्ति-कारियों का संगठन है जो देश की अशान्ति का कारण दिन-ब-दिन बनता जा रहा है।

पैडल हैरत में पड़ गये और कहने लगे—“क्या यह लोग राजनीति और विधान के सम्बन्ध में भी जानते हैं ?”

“कभी आप किसी भले घर के भारतीय सज्जन या महिला से मिले हैं या नहीं ?”

पैडल ने ज़रा ताने में कहा—“मैं तो यह भी नहीं जानता कि भारत में भले लोग हैं भी कि नहीं ।”

“नगर के प्रसिद्ध व्यापारी और बैंकर लालाजी अपने पुत्र के विवाह में एक दावत तेरह तारीख को दे रहे हैं । क्या आप मेरे साथ चलकर अपनी गलतफ़हमी मिटाना चाहेंगे ?”

पैडल ने ज़ंभाई लेते हुए अपनी रजामन्दी जाहिर की और पूछने लगे कि दावत में क्या पहन कर जाना चाहिए ।

ब्रायन ने कहा—“इस अवसर पर आप कोई भी पोशाक पहने । आपका स्वागत होगा ।”

मेजर मेटलैंड ने पूछा—“ब्रायन, क्या मैं भी चल सकता हूँ ?”

“ज़रूर, ज़रूर”—ब्रायन ने कहा । “तेरह तारीख को आठ बजे मैं तुम्हें ले जाऊँगा ।”

## क्रान्तिकारियों का दल

कैप्टिन ब्रायन का जन्म भारत में ही हुआ था । उर्मिला के पिता और उनके पिता डगलैंड के प्रसिद्ध पब्लिक स्कूल टैरो और आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी में साथ-साथ पढ़े थे । संयोगवश ब्रायन

के पिता सिविल सर्विस की परीक्षा पास करने के बाद उसी नगर में डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट नियुक्त किए गए, जिसमें कि युवक वैरिस्टर पंडितजी ने प्रैक्टिस आरम्भ की थी। इसलिए मैत्री के नाते के सिवाय अदालत में भी वे एक दूसरे से जज और वैरिस्टर की हैसियत से मिला करते थे। उर्मिला और त्रायन में इसीलिये वचपन से ही जान पहचान थी। अपने छोटे-छोटे टट्टुओं पर बैठ कर यह लोग एक साथ घूमने जाया करते थे और कभी कभी टेनिस या गाल्फ भी खेला करते थे।

त्रायन कहते—“बड़ा होने पर मैं सिपाही बनूँगा और बड़े घोड़े पर बैठ कर अपने सिपाहियों के साथ दुश्मनों पर आक्रमण किया करूँगा।”

“मैं भी सिपाही बनूँगी”—उर्मिला कहती। तब त्रायन उसे चिढ़ाते—“तुम तो लडकी हो, सिपाही कैसे बनोगी ?”

“बनूँगी, बनूँगी, जरूर बनूँगी”—कहते हुए उर्मिला तब रोने लगती।

“अच्छा रोओ न उर्मिला” त्रायन तब उसे डाढम देते “शायद तुम भी सिपाही बन सको। देखो रानो एलिजबेथ सिपाही थी या नहीं ?”

इसके बाद उर्मिला और त्रायन बहुत दिनों तक मिल न सके। उर्मिला जो यूरोप के किसी नगर में पढ़ने भेज दिया गया। त्रायन अभी स्कूल में ही थे कि महायुद्ध छिड़ जाने के कारण उनकी शिक्षा में बाधा पड़ गयी। एण्डोत्र में उन्हें कई घाय भी लगे। अच्छा होने पर पुलिस में नियुक्त होकर वे जिन जहाज पर आ रहे थे, उसी पर उनकी भेट उर्मिला और उनके पिता ने मंगोववा हो गयी। पुराने स्मृतिओं फिर हरी हुई, निन्तु भारत में उनका

जैसा सम्बन्ध था, वैसा फिर नहीं हुआ। पंडित जी ने त्रायन के प्रति सदा की भाँति उदरतापूर्ण व्यवहार किया। उर्मिला का व्यवहार उनके प्रति था तो मैत्री पूर्ण, किन्तु न जाने क्यों इस बार वह उनसे अलग ही अलग रहती थी।

अरब समुद्र में जहाज भारतीय किनारे की तरफ बढ़ा आ रहा था। चाँदनी खिली हुई थी। उर्मिला के पिता और त्रायन इस सुहावने समय में डैक पर कुर्सियाँ डाले बैठे थे।

कुछ देर चुप रहने के बाद पंडितजी ने कहा—“त्रायन, भारत से तुम कितने साल बाहर रहे हो?”

“१५ वर्ष से कुछ अधिक।”

“इस बीच में सभी बातों में भारी परिवर्तन हो गया है। युद्ध के कारण ससार की विचारधारा में एक क्रान्ति सी मच उठी है। पिछले पाँच वर्षों में भारत में जो जागृति हुई है, वह ५० वर्षों की राजनीतिक जागृति से कहीं अधिक है। महायुद्ध इस उद्देश्य से लड़ा गया था कि राष्ट्रों के आत्म-निर्णय के सिद्धान्त की विजय हो। भारत भी अपने को राष्ट्र कहता है। यह उसका परिवर्तन काल है और उसमें उन्नति की भावना इतनी कूट कूट कर व्याप्त हो गयी है, कि किसी भी नियंत्रण या रोकथाम को वह सहन नहीं कर सकता। युद्ध में भारत ने अपना जन-धन पानी की तरह बहाया और ब्रिटेन ने उसे साम्राज्य के ताज का सबसे देदीप्यमान मणि कह कर उसका मान बढ़ाया। परन्तु संधि के समविदे पर हस्ताक्षर भी न होने पाये थे कि देश में दमन आरम्भ हो गया। शासन में सुधार भी किया गया। परन्तु पानी मिले हुए दूध में नवजान शिशु की तृप्ति हो सकती है, किन्तु कई वर्ष के दृष्टपुष्ट बालक की खुशान्ति नहीं हो सकती।”

“कसूर किसका है ?”—ब्रायन ने सरलता पूर्वक पूछा ।

“इसकी जिम्मेदारी तुम्हारे राजनीतिज्ञों पर है”—पंडितजी ने उत्तर दिया ।

“राजनीतिज्ञ जो कुछ करें सो थोड़ा—और तो और उन्होंने तो महायुद्ध में हारने की भी खूब कोशिश की थी ।”

“हाँ ठीक है । कुछ समय के बाद हम भारतीय किनारे पर पहुँच जायेंगे । तुम खुद ही देख लोगे कि परिस्थिति क्या है । तुम सरकारी अफसर होगे और मैं देश की सेवा में लग जाऊँगा । इसलिए हम दोनों के मार्ग एक दूसरे से विलकुल अलग होंगे । यदि तुम्हारे पिता से मेरी मित्रता न होती और मैं तुम्हें अपने पुत्र की तरह न मानता तब तो दूसरी बात थी, परन्तु जब ऐसा है तो मेरी सदैव यह आशा रहेगी और ईश्वर से भी इसके लिए मैं प्रार्थना करता रहूँगा कि तुम्हारे हृदय में मानवता के प्रति उदार दृष्टिकोण सदा बना रहे । इस विषय में तुम्हें कठिनाई अधिक न होगी, क्योंकि तुम्हारी शिक्षा-दीक्षा युद्ध के वातावरण में हुई है, जब कि मनुष्यों में जाति, रंग और धर्म के भेद बहुत कुछ कम हो चुके थे । शायद कभी भविष्य में विरोधों विचारों के प्रतिपादक होने के कारण हमें एक दूसरे का विरोध करना पड़े—किन्तु निश्चय नमस्कृत कि इससे तुम्हारे प्रति मेरे प्रेम में किसी तरह कमी न आने पावेगी ।”

जिस दिन का चित्र हम पिछले अध्यायों में कर आये हैं उस दिन ब्रायन इन्हीं सब बातों को सोचते हुए घर आये । कड़ी गरमी पड़ रही थी इसलिए उन्होंने उस दिन अपने बँगले के बाहर लान पर भोजन किया । बँगले के आगे नहर थी और सड़क के उस पार दूर कालेज की इमारत दिखाई

पड़ रही थी। कालेज की इमारत से कुछ इधर ही होस्टल थे, जिन में धीमी-धीमी रोशनियाँ चमक रही थी। ब्रायन ने अपने मन में कहा कि इन कमरों के भीतर जो कुछ हो रहा है यदि मुझे मालूम पड़ सकता तो काम बनता। ऐसा जान पड़ता है कि एक दिन वहाँ मुझे जाना हो पड़ेगा।

होस्टल के सब कमरों में तो नहीं किन्तु एक कमरे में क्या हो रहा है यह आप भी देख सकते हैं। कड़ी गरमी पड़ रही है, फिर भी तीन लड़के बाहर से किवाड़ बन्द किए भीतर बैठे हुए हैं।

वनर्जी शरीर का कुछ स्थूल और हँसमुख, पैर मोड़े हुए चारपाई पर बैठा है। उसके शरीर पर एक हलकी वनियाइन पड़ी है।

घोप नेकर और खुले गले की कमीज पहने है, जिसके भीतर से उसकी पुष्ट मांस-पेशियाँ साफ दिखलाई दे रही हैं। वह दरवाजे की तरफ पीठ किए खड़ा है।

गुप्ता डकहरे बदन का लम्बा युवक, टसर सिल्क का सूट पहने कुर्सी पर बैठा हुआ है। वह कभी चुप नहीं बैठ सकता। कभी तो खड़ा होकर वह अपने साथियों को उत्तेजना पूर्ण भाषण सुना देता है और कभी कमरे ही में उत्तेजित होकर उम चोते के समान चहलकदमों करने लगता है, जो अभी जगल में पकड़ कर पिजड़े में रखा गया हो।

यह लोग बगला में बात कर रहे हैं, यद्यपि अंगरेजी और हिन्दी में भी बात करना इनके लिए उतना ही आसान है। गुप्ता ब्रिटिश सरकार के अन्याय और अन्याय पर लम्बा भाषण देता हुआ बतला रहा है कि वैय आन्दोलन से कुछ भी लाभ नहीं हो सकता। “याचकों को लीजिये। मौ वर्ष तक आयरिश जनता

वैध आन्दोलन के द्वारा स्वाधीनता पाने के लिए उद्योग करती रही। परिणाम में क्या मिला—महायुद्ध के आरम्भ में होमरूल बिल और सेना में अनिवार्य रूप से भरती किया जाना। इसके विपरीत केवल पाँच साल तक हिंसात्मक उपायों से लड़ने का परिणाम यह हुआ कि आयरलैंड को स्वाधीनता मिल गयी। आखिर आयरलैंड के उदाहरण से हम किस परिणाम पर पहुँचते हैं? विरोधी पक्ष ने जो कुछ पशुवल के जोर से लिया है उसे हम पशुवल के जोर से ही उससे छीन सकते हैं। इसलिए हमें कुछ न कुछ अवश्य हो करना चाहिए। पंडित जी और उनकी ही तरह के अन्य राजनीतिज्ञों की नीति से तो मैं ऊब उठा हूँ।”

गुप्ता इस भाषण के बाद शिथिल सा होकर कुर्सी पर गिर गया, किन्तु उत्तेजना के कारण उसके अंग-प्रत्यंग अब भी काँप रहे थे। वनर्जी पहले की तरह शान्त मुद्रा से मुसकराता हुआ घोष की तरफ देखने लगा, जो गुप्ता के भाषण से असाधारण रूप से प्रभावित जान पड़ता था। वह जो रुद्ध भी कहा जाय उसे करने के लिए तैयार हो जाता था। वनर्जी ने उम्मी प्रकार मुसकराते हुए गुप्ता से पूछा—“तुम क्या करना चाहते हो?”

“मैं देश के लिए जान देने को तैयार हूँ—गुप्ता ने कहा।

वनर्जी बोला—“जान देने के लिए तो आज प्रातः काल पंडितजी भी तैयार थे। फिर उनमें और तुम्हारे बीच अन्तर ही क्या रह गया?”

गुप्ता हँस कर वनर्जी के गम्भीर नेत्रों की तरफ देखता हुआ उसके आपस को समझने का असफल प्रयत्न कर ही रहा था कि वनर्जी उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही बोले

उठा—“आज प्रातःकाल यदि पंडितजी की मृत्यु हो जाती तो देश भर में उत्तेजना की एक लहर फैल जाती और दल में भरती करने के लिए हमें काफ़ी नवयुवक मिल जाते। और गुप्ता, तुम मरते तो तुम्हारे लिए न तो कोई आँसू बहाता और न श्रद्धाञ्जलि ही अर्पित की जाती। यही नहीं, बल्कि अपनी मूर्खता के कारण तुम संस्था की कोई हानि ही करते।”

वनर्जी ने चारपाई से खड़ा होकर अपने शरीर को सीधा किया। एकाएक उसके चेहरे की मुसकराहट लुप्त हो गयी और उसका स्थान अनुशासन की गम्भीर मुद्रा ने ले लिया। काँपती हुई गुप्ता की पीठ को थपथपाते हुए उसने कहा—“गुप्ता तुम मूर्ख हो। तुम्हें क्या अपनी शपथ और जिम्मेदारी का स्मरण नहीं रहा। तुम्हें और मुझे केवल आज्ञा पालन करना है। हमारी सफलता केवल सच बातों को गुप्त रखने और अनुशासन ही में है। संस्था का प्रधान अच्छी तरह जानता है कि हमारा क्या कर्तव्य है? प्रत्येक व्यक्ति को जो काम दिया गया है, उसे वही अपनी शक्ति भर करना चाहिए। हो सकता है कि वह कार्य रुचिकर न हो, फिर भी होना वह अवश्य चाहिए। तुम्हें जो मैं इतना खुश और हँसता हुआ दिखलाई देता हूँ, क्या यह मेरी स्वाभाविक मुद्रा है? क्या मेरे दिल में कुछ कर बैठने की इच्छा नहीं होती? प्रिय मातृभूमि को दिन प्रति दिन लाञ्छित और अपमानित किया जा रहा है, क्या इससे मेरा रक्त उबल नहीं पड़ता?”

वनर्जी ने गुप्ता के कंधों को एक बार धीरे से थपथपा कर छोड़ दिया। उसके बाद एक लम्बी साँस लेकर फिर वह चारपाई पर बैठकर कहने लगा—“गुप्ता, देगो तुम अपने काम में लग जाओ। देशभक्तिपूर्ण कुछ नये पर्वें छपवा कर सदा की

भौंति वितरित करा दो । यह दल का एक बड़ा महत्वपूर्ण काम है । सतर्क रहो और धैर्य कभी न खोओ । मेरा ख्याल है इस तरह तुम्हारी वारी भी शीघ्र ही आवेगी ।”

तब घोष ने दरवाजा खोल दिया और गुप्ता कमरे से निकल कर बाहर चला गया । गुप्ता के जाते ही घोष वनर्जी की तरफ उत्सुकता पूर्वक देखने लगा ।

“आओ यहाँ बैठ जाओ” वनर्जी गम्भीरता पूर्वक बोला,—  
“पर पहले किवाड बन्द कर दें, ताला लगाने की जरूरत नहीं, वैसे ही । इस तरह हमारी बातचीत में कोई बाधा न पड़ेगी और यदि पड़ी भी तो तुम्हें वहाने के लिए अपने हाथ में कोई किताब रखना चाहिए । कालेज के लोगो में यह ख्याल फैला हुआ है कि मैं खूब पढ़ने वाला हूँ और तुम पक्के खिलाडी हो, किन्तु पढ़ाई में कमजोर हो । हमें एक पास देख कर लोग यही समझेंगे कि मैं पढ़ने-लिखने में तुम्हारी सहायता कर रहा हूँ ।”

यह कह कर वनर्जी ने चारपाई पर रखी हुई किताबों में से “जूलियस सीजर” उठा कर घोष को दे दिया और गुप्ता ने सीजर की हत्या वाला दृश्य खोलने को कहा, ताकि जो कुछ वह कहे वह इस सम्बन्ध में भी लागू हो जाय ।

घोष के किताब हाथ में लेने पर वनर्जी ने कहा—“आज प्रातः काल अपने दल के प्रधान से मुझे एक चिट्ठी मिली है ।”

“अच्छा । तब तो उसमें कुछ न कुछ करने की आज्ञा अवश्य दी गयी होगी ।”

“हाँ और बहुत ही शीघ्र । गुप्ता ने मैं इन काम के लिए कहना नहीं चाहता था । बात यह है कि वह बहुत जल्दी उत्तेजित हो उठता है और दटता ही भी उसमें बर्सी है ।”

उठा—“आज प्रातःकाल यदि पंडितजी की मृत्यु हो जाती तो देश भर में उत्तेजना की एक लहर फैल जाती और दल में भरती करने के लिए हमें काफी नवयुवक मिल जाते । और गुप्ता, तुम मरते तो तुम्हारे लिए न तो कोई आँसू बहाता और न श्रद्धाञ्जलि ही अर्पित की जाती । यही नहीं, बल्कि अपनी मूर्खता के कारण तुम संस्था की कोई हानि ही करते ।”

वनर्जी ने चारपाई से खड़ा होकर अपने शरीर को सीधा किया । एकाएक उसके चेहरे की मुसकराहट लुप्त हो गयी और उसका स्थान अनुशासन की गम्भीर मुद्रा ने ले लिया । काँपती हुई गुप्ता की पीठ को थपथपाते हुए उसने कहा—“गुप्ता तुम मूर्ख हो । तुम्हें क्या अपने शपथ और ज़िम्मेदारी का स्मरण नहीं रहा । तुम्हें और मुझे केवल आज्ञा पालन करना है । हमारी सफलता केवल सब बातों को गुप्त रखने और अनुशासन ही में है । संस्था का प्रधान अच्छी तरह जानता है कि हमारा क्या कर्तव्य है ? प्रत्येक व्यक्ति को जो काम दिया गया है, उसे वही अपनी शक्ति भर करना चाहिए । हो सकता है कि वह कार्य रुचिकर न हो, फिर भी होना वह अवश्य चाहिए । तुम्हें जो मैं इतना खुश और हँसता हुआ दिखलाई देता हूँ, क्या यह मेरी स्वाभाविक मुद्रा है ? क्या मेरे दिल में कुछ कर बैठने की इच्छा नहीं होती ? प्रिय मातृभूमि को दिन प्रति दिन लाञ्छित और अपमानित किया जा रहा है, क्या इससे मेरा रक्त उबल नहीं पड़ता ?”

वनर्जी ने गुप्ता के कंधों को एक बार धीरे से थपथपा कर छोड़ दिया । इसके बाद एक लम्बी साँस लेकर फिर वह चारपाई पर बैठकर कहने लगा—“गुप्ता, देखो तुम अपने काम में लग जाओ । देशभक्तिपूर्ण कुछ नये पर्वे छपवा कर सदा की

भौति वितरित करा दो । यह दल का एक बड़ा महत्वपूर्ण काम है । सतर्क रहो और धैर्य कभी न खोओ । मेरा ख्याल है इस तरह तुम्हारी वारी भी शीघ्र ही आवेगी ।”

तब घोप ने दरवाजा खोल दिया और गुप्ता कमरे से निकल कर बाहर चला गया । गुप्ता के जाते ही घोप वनर्जी की तरफ उत्सुकता पूर्वक देखने लगा ।

“आओ यहाँ बैठ जाओ” वनर्जी गम्भीरता पूर्वक बोला,—  
“पर पहले किवाड़ बन्द कर दें, ताला लगाने की जरूरत नहीं, वैसे ही । इस तरह हमारी बातचीत में कोई बाधा न पड़ेगी और यदि पड़ी भी तो तुम्हें वहाँ के लिए अपने हाथ में कोई किताब रखना चाहिए । कालेज के लोगो में यह ख्याल फैला हुआ है कि मैं खूब पढ़ने वाला हूँ और तुम पक्के खिलाड़ी हो, किन्तु पढ़ाई में कमजोर हो । हमें एक पाम देस, कर लोग यही समझेंगे कि मैं पढ़ने-लिखने में तुम्हारी सहायता कर रहा हूँ ।”

यह कह कर वनर्जी ने चारपाई पर रखी हुई किताबों में से “जूलियस सीजर” उठा कर घोप को दे दिया और गुप्ता में सीजर की हत्या वाला दृश्य खोलने को कहा, ताकि जो कुछ वह कहे वह इस सम्बन्ध में भी लागू हो जाय ।

घोप के किताब हाथ में लेने पर वनर्जी ने कहा—“आज प्रातः काल अपने दल के प्रधान से मुझे एक चिट्ठी मिली है ।”

“अच्छा ! तब तो उसमें कुछ न कुछ करने की आज्ञा अवश्य दी गयी होगी ।”

“हाँ, और बहुत ही शीघ्र । गुप्ता ने मैं उन काम के लिए कहना नहीं चाहता था । बात यह है कि वह बहुत जल्दी उन्नेजित हो उठता है और छटता की भी उसमें बनी है ।”

“ मुझे जो भी काम दिया जायगा उसे ठंडे दिमाग और हठना से करने में कुछ उठा न रखूँगा ”—घोष ने उत्साहित होकर कहा ।

“ अच्छा, यह तो बतलाओ कि गोली चलाने का जो तुम अभ्यास करते थे, उसका क्या परिणाम निकला ? ”

“ दाहिने हाथ से रिवाल्वर चलाने में ६ में से ५ बार गोली ठीक जगह लगी और बाये हाथ से ५ में से ४ बार निशाना ठीक बैठे । ”—घोष ने उत्तर दिया ।

तब वनर्जी ने बड़ी गम्भीरतापूर्वक कहना आरम्भ किया—  
“ अच्छा, सुनो हमारे दल के प्रधान का खयाल है कि देश के विविध भागों में एक साथ प्रदर्शन करने की शक्ति हमने सञ्चित कर ली है । इस प्रदर्शन का रूप यह होगा कि भारत भर में लगभग एक ही समय कुछ अफसरो की हत्या की जाय । यह सब कार्य १५ तारीख तक होना चाहिए । ”

“ इस जिले में किसकी हत्या होगी ? ”—घोष ने कुछ उत्तेजित होकर पूछा ।

“ प्रधान ने मारे जाने वाले व्यक्ति, स्थान और समय निश्चित करने का भार मेरे ऊपर छोड़ दिया है । ”

घोष ने कहा—“ और तुमने मि० ओकले का नाम चुन लिया है । ”

वनर्जी ने गम्भीरतापूर्वक कहा—“ नहीं, पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट कैप्टिन ब्रायन ओकोनर का । ”

घोष हैरत में आ गया । किताब उसके हाथ से गिर पड़ी । वह ब्रायन के साथ फुटबाल और हाकी के मैच खेलता रहा है । अनेक बार मिलने जुलने के कारण दोनों में मैत्री का बीजा-

रोपण तक हो गया है, जैसा कि अच्छे खिलाड़ियों के बीच अक्सर हो जाया करता है। त्रायन भी इस पुष्ट अङ्गो वाले युवक को दिल से चाहने लग गए हैं और अपने प्रति वरावरी का व्यवहार करते देख कर घोप भी उनकी तरफ आकर्षित हो चुका है। वनर्जी उनके इस सम्बन्ध को अच्छी तरह जानता है। घोप इस विचार को कभी ख्याल में भी नहीं ला सकता। वह उत्तेजित होकर कुरसी से उठ बैठा।

“नहीं, नहीं, हजार बार नहीं, मैं ऐसे काम में हाथ नहीं डाल सकता। मैं इसमें कुछ भी सहयोग नहीं दे सकता” — घोप उत्तेजित होकर बोल उठा।

भावोद्वेग के कारण वह दरवाजे से कुरसी की तरफ और कुरसी से दरवाजे की तरफ कई बार प्राया गया। उनके बीच मुरिकल से दो कदम की दूरी थी इसलिए वह दरवाजे की तरफ मुँह करके खड़ा हो गया। अपने हाथ उठा कर उन्होंने सिर पर रख लिये और गहरी साँस लेने लगा।

“मैं तो पहले ही जानता था कि यह तुम्हारी सामर्थ्य के बाहर का काम है और वास्तव में मेरा विचार ठीक ही था। आओ, यहाँ बैठो।”

घोप एकाएक मुड़ा और अपने शरीर के निर्निम्र भाव में शरमी पर रख दिया। उसकी आँखें जमीन की तरफ लगी रहीं, यह शायद वनर्जी की नजर से बचने का उपक्रम था।

“किताब उठा लो” — वनर्जी को आवाज बीनी थी, किन्तु नेता की आवाज में अनुमानन की जो बूझ होती है, उसका इसमें प्रभाव न था।

घोप ने धीरे से किताब उठा ली और जग नन्द भाद

कुरसी पर बैठ गया। कुछ मिनट चुप रहने के बाद वनर्जी ने कहा—“ इतनी जल्दी भूल गये कि दल में प्रविष्ट होते समय तुमने शपथ ली है कि आवश्यकता पड़ने पर अपने माता, पिता और भाई का भी बलिदान करने में आनाकानी न करोगे। ”

घोष ने बिना कुछ कहे ही सिर हिला दिया कि शपथ की बात उसे याद है।

“ यदि ऐसा है तो अब तुम एक सरकारी अफसर के सम्बन्ध में हिचकिचाते क्यों हो, और वह भी एक ऐसे अफसर के सम्बन्ध में, जो बहुत ही खतरनाक है। ”

घोष कुरसी पर बैठा हुआ अशान्ति से छटपटा रहा था। उसकी आँखें पुस्तक की तरफ लगी हुई थीं, जिसके पन्ने अभी तक खुले थे। इस स्थिति से ऊब कर उसने किताब को बन्द करके ज़मीन पर फेंक दिया।

इसके बाद वह वनर्जी के निकट घूँसा तान कर खड़ा हो गया, किन्तु वनर्जी की आँखों में अभी तक उपेक्षा की हँसी भरी हुई थी। घोष ने चाहा कि इस हँसी को घूँसो की मार से बन्द कर दे किन्तु उसके हाथ आगे बढ़ न सके। ऐसा जान पड़ा मानों उसको कलाई किसी मजबूत चीज़ से जकड़ दी गई हो। इस भय से कि कहीं उसका हाथ जोड़ से न टूट जाय वह उलट कर ज़मीन पर आ गिरा और इस बीच में वनर्जी के घुटने उसकी छाती पर आ गये तथा उसकी उँगलियाँ उसके गले पर पहुँच गयीं। वनर्जी की आँखों में अब भी वही उपेक्षापूर्ण मुसकराहट खेल रही थी। उसकी अवाज़ में अब भी अस्थिरता या कम्पन नहीं जान पड़ता था—“ मूर्ख कहीं के, दिमाग तो तुममें बिलकुल है ही नहीं। क्या तुम सोचते हो कि हाकी, फुटबाल अच्छा खेल सकने या रिवाल्वर का सीधा निशाना लगा सकने के कारण शारीरिक शक्ति में भी

तुम अजेय हो गये हो । अब उँगलियों से तुम्हारी गर्दन को दबा दूँ तो तुम क्या कर लोगे ? ”

यह कहते हुए वनर्जी जैसे जैसे घोप का गला दबाता जाता था वैसे वैसे उसकी आँखों के आगे अँधेरा होता जाता था । इस प्रकार शक्ति का प्रमाण देकर वनर्जी ने अपना हाथ खींच लिया और फिर चारपाई पर पहले की तरह बैठ गया ।

वेचारा घोप कुहनी के बल बैठ कर अपने गले को सहलाने लगा ।

तब वनर्जी ने कहा—“अभी तुम्हारे मन में हमारे दल के अनुरूप दृढ़ता नहीं आयी है । देश के प्रति जो अत्याचार होते हैं उनका तुम्हारे ऊपर प्रभाव पड़ता है । मेरा ख्याल है कि देश के कल्याण के लिये सभी त्याग करने के लिये तैयार रहने का वायदा भी तुमने सच्चे मन से किया है । परन्तु जब पहली बार ही त्याग करने के लिये कहा गया तो तुम आनाकानी करने लगे । क्या कहते हो ? ”

घोप मौन बैठा रहा ।

वनर्जी बोला—“तुम कायर नहीं हो । देश के लिये प्रेम भी तुम्हारे हृदय में काफी है, केवल तुम्हारे भीतर कुछ आवश्यक घातों की कमी है । तुम में अनुशासन के भाव का अभाव है । तुम्हारे दिमाग में यह साधारण बात नहीं जमी कि हमारी इस बड़ी मशीन ( व्यवस्था ) में तुम एक छोटे पुर्जे हो, तुम हमारे दल की मशीन के तो प्रशंसक हो, विन्तु यह नहीं जानते कि छोटे पुर्जों के बिगड़ने से मशीन की मशीन का काम नष्ट हो जाता है । ”

वनर्जी ने अपने पैर खाले और चारपाई पर सीधा बैठ गया ।

इसके बाद आगे झुक कर घोप की कलाई उसने अपने हाथ में ले ली और खींच कर उसे अपनी चारपाई पर बैठा लिया। उसके गले में हाथ डाल कर वह बड़ी नमी के साथ कहने लगा—  
 “घोप मुझे निहायत ही अफमोस है कि हम दोनों के बीच यह गलतफहमी हुई। हम दोनों ही देश को स्वतंत्र देखना चाहते हैं। बतलाओ, चाहते हैं या नहीं ?”

“हाँ”—घोप ने धीरे से उत्तर दिया। वनर्जी का उस पर पहले ही प्रभाव कुछ कम न था, अब उसके शारीरिक बल का परिचय पाने के कारण इसमें और भी वृद्धि हो गयी थी।

वनर्जी ने कहा—“अपनी जानकारी के अभाव के कारण तुम तुरन्त इस निश्चय पर पहुँच गये कि हत्या मि० ओकले की ही होनी चाहिए और उनके स्थान पर अपने मित्र त्रायन ओकोनर का नाम सुन कर तुम हैरानी में पड़ गये।”

त्रायन का नाम दोहराये जाने पर घोप ने फिर हृदय में कम्पन का अनुभव किया और वनर्जी के हाथों को कंधे से हटा कर वह “जूलियस सीज़र” लेकर फिर अपनी कुरसी पर बैठ गया। अबकी बार उसने कुछ दृढ़तापूर्वक कहना आरम्भ किया—“हो सकता है कि मुझमें बुद्धि का विलकुल ही अभाव हो, शारीरिक शक्ति भी मुझमें कम होना सम्भव है, किन्तु कुछ साधारण समझदारी रखने का दावा तो मैं अवश्य हो कर सकता हूँ। पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट बड़े सज्जन है, मेरे मित्र हैं। उन्होंने बराबर मेरे साथ समानता की दृष्टि रख कर मित्र का व्यवहार किया है। दूसरी तरफ मि० ओकले की नज़र में मैं बराबर असभ्य और घृणा के योग्य रहा हूँ। जब एक यूरोपियन ही का सवाल है तो मि० ओकले को ही क्यों न चुना जाय ?”

“अब हम लोगो की गलतफहमी दूर हो जायगी। मैं मि० ओकले को तुमसे भी अधिक घृणा करता हूँ, क्योंकि वे प्रत्येक भारतीय को गुलाम से अधिक और कुछ नहीं समझते। उनका ख्याल है कि भारतवासियों के साथ बुरा से बुरा व्यवहार करने में भी कुछ दोष नहीं है। इसका परिणाम यह हुआ है कि प्रत्येक देशभक्त उनसे घृणा करता है।”

“यही तो मेरा भी कहना है”—घोष प्रसन्नता से बोल उठा—  
“तब मि० ओकले ही को अपना शिकार क्यों न बनाया जाय।”

“मि० ओकले को इस लिये जीवित छांड़ा जाता है कि अपनी कड़ी नीति से अप्रत्यक्ष रूप में वे हमारी सहायता करते हैं।”

घोष—मैं यह तर्क नहीं समझ सका।

वनर्जी ने कहा—“वात बड़ी सीधी है। मि० ओकले अपने जीवन काल में नित्य किसी न किसी भारतीय का अपमान करते हैं। उन्हें भी किसी न किसी दिन मौत के घाट अवश्य उतरना होगा, क्योंकि उनका नाम तो पहले ही हमारी टायरी में दर्ज हो गया है। आजकल वे खुशामदियों में घिरे रहते हैं। इस स्थिति में किसी न किसी दिन वे बहुत आगे बढ़ जायेंगे और तब उनका अंत निश्चित है।”

घोष—यह तो ठीक है, फिर भी कमान साहब (ब्रायन) जैसे सज्जन के खून से अपने हाथ रँगने में क्या लाभ?

वनर्जी ने कहा—“ब्रायन भले आदमी हैं, इनमें मैं उनका काय करता हूँ? वे भारत की वास्तविक अदम्य क्षमता भी यूरोपियन अण्डसर की प्रपेक्षा अधिक समझते हैं। भारतवासियों के प्रति उनमें सहानुभूति है। उनकी यह सहानुभूति ही तो हमारे मार्ग की तरफ से बड़ी बाधा है। इनमें लोगो के दिल में विश्वास पैदा होता है। ब्रायन की भलमनसाहत ही वास्तव में हमारे लिए

सब से बड़ा खतरा है। जिले में अब या तो हम रहेंगे और या कैप्टिन त्रायन ?”

घोष के दिमाग में वनर्जी का दृष्टिकोण अब आने लगा। वनर्जी ने अपनी सफलता होती देखी तो बोल उठा—“देखो, मैं तुम्हें उदाहरण देता हूँ, तुम उर्मिला को जानते हो ?”

“पंडितजी की पुत्री ?”—घोष ने जरा सँभल कर कहा—“उससे इस मामले का क्या सम्बन्ध है ?”

“सब कुछ और कुछ भी नहीं”—रहस्य पूर्ण ढंग से वनर्जी ने उत्तर दिया। अबकी वनर्जी ने बड़ी गहरी चाल चली थी। वह स्वयं उर्मिला से प्रेम करता था, वह यह भी जानता था कि घोष भी उस पर मरता है और साथ ही उसे यह भी सन्देह था कि उर्मिला कैप्टिन त्रायन से प्रेम करती है। उसने घोष से पूछा—“क्या तुम उर्मिला के सम्बन्ध में अधिक जानकारी रखते हो ?”

घोष ने उत्तर दिया—“नहीं, मैं उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानता और न जानना चाहता ही हूँ। मैं तो सिर्फ यही जानता हूँ कि आवश्यकता पड़ने पर उसके लिए अपनी जान तक देने को तैयार हूँ।”

“तुमसे अपनी जान देने को कौन कहता है ?”—वनर्जी बीच ही में बोल उठा—“मैं तो तुमसे केवल किसी दूसरे व्यक्ति की जान लेने का अनुरोध कर रहा हूँ, ताकि उर्मिला की, हमारे दल की, और देश की रक्षा हो सके।”

“इसके लिए सदा तैयार हूँ”—घोष ने दृढ़ता पूर्वक उत्तर दिया।

वनर्जी अब अपनी करनी पर मुसकराने लगा। उसने सोचा कि घोष अब पूरी तरह मुट्ठी में आगया है और उससे अब चाहे जो काम कराया जा सकता है। वनर्जी ने कुछ समय पूर्व जो यह

कहा था कि मि० ओकले का अन्त स्वयं ही हो जायगा और वास्तविक खतरा त्रायन से है, उसकी यह बातें वनावटी कदापि न थीं । अपने हृदय में भी वह इसका अनुभव कर रहा था । उर्मिला के प्रति वनर्जी का प्रेम था अवश्य, किन्तु देश के लिए वह उसका भी वलिदान करने को तैयार था । वनर्जी गजब का भावुक था ।

वह बोला—“कई साल की बात है । मैं पंडितजी से एक दूमरी ही स्थिति में मिला था । उस समय मैं लंदन में था ।”

“लंदन में ।”—घोष हैरत में आ गया—“मेरा यह ख्याल भी न था कि कभी तुम भारत के बाहर गये होगे ।”

वनर्जी—तुम ही क्या, बहुत कम लोग जानते हैं । शायद हमारे प्रधान और पंडितजी को छोड़ कर कोई भी नहीं जानता, और तुमसे यह भी प्रसंगवश बताया देता हूँ कि मेरा नाम वनर्जी नहीं है । यह भी बहुत कम लोग जानते हैं ।

उसने अपने पैर खोले और चारपाई पर ने घोष की तरफ झुकते हुए धीरे से कहा—“अपनी किताब की तरफ देखो ।”

घोष चौंक उठा । अभी तक उसने कोई आवाज नहीं सुनी थी । फिर भी वह किताब की तरफ देखने लगा ।

उसी क्षण कमरे का दरवाजा एकाएक खुला और कालेज के प्रिन्सिपल एकाएक कमरे में आकर टांगित हो गए ।

## षड्यंत्र

प्रिन्सिपल ने कमरे में घुसते ही कड़क कर कहा—“क्या हो रहा है। हाजिरी हुए काफी देर हुई, इस समय तुम सब को अपने कमरों में होना चाहिए।”

प्रिन्सिपल के आते ही वनर्जी और घोप दोनों उठकर खड़े हो गए। वनर्जी ने कहा—“साहब, हमें नियमोहंवन करने का खेद है। परन्तु मैं तो केवल घोप को पढ़ाई में सहायता ही कर रहा हूँ।”

“यदि ऐसा है तो वार्डन से अनुमति लेकर वाकायदा काम क्यों नहीं करते। मुझे विश्वास है कि उन्हें इस पर कुछ भी आपत्ति न होगी। वनर्जी, एक काराज का टुकड़ा दो, लाओ में तुम्हें अनुमति लिख दूँ। तुम तो जानते हो कि नियमों का यदि पूरी तरह पालन न किया जाय तो विलकुल अव्यवस्था ही फैल जाय।”

प्रिन्सिपल जिस समय अनुमति-पत्र लिख रहे थे वनर्जी और घोप दोनों उनके चेहरे की तरफ टकटकी लगा कर देख रहे थे। प्रिन्सिपल महोदय की देह सुगठित और व्यक्तित्व प्रभावोत्पादक था। अनुशासन के नियमों का वे कड़ाई के साथ पालन करते थे। फिर भी कालेज के विद्यार्थियों में आप अपने निष्पक्ष व्यवहार और मिलनसारि के कारण लोकप्रिय थे।

“बड़ी ही गर्मी है आज”—उन्होंने अनुमति पत्र वनर्जी के हाथ में देते हुए कहा—“तुम दोनों ही भले आदमी हो। वनर्जी, तुम मेरे सब से तेज विद्यार्थी हो और घोप, तुम कालेज के

सर्व-श्रेष्ठ खिलाड़ी हो । यदि तुम्हीं नियम भंग करोगे तो कैसे बनेगा । तुम्हें तो दूसरो के लिये उदाहरण स्वरूप होना चाहिये ।”

वनर्जी ने फिर अपनी वही बात दुहरा दी—“हमें सचमुच बड़ा खेद है । भविष्य में ऐसा कभी न होगा ।”

“बहुत अच्छा, इस बार मैं तुम दोनों को चेतावनी देकर छोड़े देता हूँ ।”—कहते हुए प्रिन्सिपल महोदय मुसकरा उठे, जिसके कारण वनर्जी और घोष के मुख पर भी हँसी की क्षीण रेखाएँ चमक उठी ।

“अच्छा, वनर्जी”—प्रिन्सिपल ने कहा—“उस दिन तुमने जो लेख लिख कर दिया था, वह मुझे बहुत ही पसन्द आया है । क्या, वह मौलिक है ?”

वनर्जी ने उत्तर दिया—“वह लेख किन्हीं पुस्तक की नकल तो नहीं है पर यह अवश्य है कि उसमें प्रकट किये गये विचार मैंने विविध पुस्तको में समय समय पर पढ़े थे । मैं अभी विचारों की मौलिकता का दावा नहीं कर सकता ।”

“नहीं, मेरा आशय यह नहीं है । साहित्य के इतिहास के जिस काल के सम्बन्ध में आलोचकगण पिछले नौ साल से बन्ध-मुवाहिना करते आये हैं, उस पर मौलिक विचार प्रकट करना बहुत कठिन है । कुछ भी हो, तुम्हारा लेख अच्छा था । इस विषय पर मेरे पास कुछ पुस्तकें हैं, उन्हें पढ़ कर देखना । याद रहेगा तो काल उन्हें लेता भी आउँगा ।”

“अनेक धन्यवाद, महोदय” —वनर्जी ने कहा—“मैं आपसे याद दिला दूँगा ।

“दोस्त दोस्त आया, मुझे सुनिश्चिततः पुस्तक का सन्देह घोष दो देना है । —प्रिन्सिपल ने एजाज किया ।

सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस का नाम सुन कर घोप कुछ चौंक पड़ा।

“चौंकते क्यों हो ?”—प्रिन्सिपल ने घोप से हँसते हुए कहा। “वे तो सिर्फ यही जानना चाहते हैं कि १३ ता० को तुम उनके साथ हाकी मैच खेल सकते हो या नहीं।”

“मेरे ख्याल में हम खेल सकते हैं, किन्तु कल पूर्ण निश्चय करके मैं आपको जवाब दूँगा।”

“अच्छा, देखो काफी देर हो गयी है। अधिक रात तक न जगना, गुडनाइट।”

प्रिन्सिपल के कमरे से बाहर जाने के बाद कुछ क्षण वनर्जी और घोप उसी तरह अपने स्थान पर निश्चल खड़े रहे। उस के पैरो का शब्द चीण होने पर वनर्जी ने घोप से कहा—  
“यह भी बड़ा अच्छा आदमी है। विद्यार्थियों पर इसका बहुत प्रभाव है। किसी दिन इसे भी मरना होगा।”

घोप को पहले ही शिक्षा मिल चुकी थी, इसलिये वह चुप रहा।

तब वनर्जी ने कहा—“देखो, दरवाजा बन्द करके भीतर से ताला लगा दो और रोशनी भी बुझा दो। पंडितजी के मुकदमे के कारण शहर में जो सनसनी फैल गयी थी उसकी वजह से आज प्रिन्सिपल के आने की आशा मुझे भी थी और इसीलिये मैंने गुप्ता से जल्दी ही पीछा छुड़ा लिया था। अब हमारी बातों में बाधा पड़ने की कोई आशंका नहीं है।”

घोप ने ताला बन्द करके रोशनी बुझा दी और वनर्जी के कहने से वह उसकी चारपाई पर आकर बैठ गया।

वनर्जी—अच्छा देखो आज हमें रात भर काम करना है। हाँ, तो हम लोग उर्मिला के सम्वन्ध में बात कर रहे थे।

“नहीं, तुम बतला रहे थे कि लंदन में किस विचित्र परिस्थिति में तुम्हारी भेंट पंडितजी से हुई।”—बीच ही में घोष ने बात काट कहा कहा।

अधेरे में वनर्जी मुसकरा उठा। प्रिन्सिपल के आने के समय जो कुछ वह कह रहा था, वह उसे अब भी याद था। किन्तु वह तो घोष के मन की थाह लेना चाहता था और इसमें उसे सफलता भी मिल गई।

“हाँ, तो उसी समय मैं उर्मिला से मिला था”—यह कह कर वनर्जी कुछ रुका मानो किसी भूली हुई बात को याद कर रहा हो और इसके बाद आश्चर्य में पड़े हुए घोष को अपनी रहस्यपूर्ण कथा सुनाने लगा।

“स्कूल और कालेज में मैं सदा पढ़ने में बहुत ही तेज था। विशेष प्रयत्न किए बिना ही इम्तहानों में मेरा नम्बर अव्वल आता था। इसके सिवाय मेरे पिता के पास अटूट धन राशि थी और मेरे जैसे कुशाग्र-बुद्धि पुत्र का पिता होने का अभिमान भी उन्हें कुछ कम न था। उन्हें राजनोति में दिलचस्पी विलकुल न थी। अंगरेजी सरकार उन्हें अपना धन उपभोग करने या संयुक्त पारिवारिक जीवन बिताने में कोई बाधा उपस्थित नहीं करती थी इसलिए उसके विरुद्ध उन्हें कुछ भी शिकायत न थी।

“पिताजी का खयाल था कि मेरे जैसे तेज युवक के लिए नविल सर्विस में पहुँच कर चमक उठना कठिन न होगा। वे मेरे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट और कमिश्नर ही नहीं, बल्कि गवर्नर तक बनने का स्वप्न देखा करते। और बान्द्र में उनका यह सोचना किसी असम्भव बात की कल्पना करना न था। हिन्दुस्तानी पहले भी प्रान्तों के गवर्नर हो चुके हैं। पिता जी का कहना

था कि आखिर उनका पुत्र उन भारतीयों की अपेक्षा सामाजिक स्थिति, धन या लियाक़त किस बात में कम है ?

“इन्हीं विचारों की पूर्ति के उद्देश्य से सब प्रबंध किया गया और मैं लंदन पहुँच कर आर्डे० सी० एस० परीक्षा के लिए तैयारी करने लगा। जीवन में पहली बार मैंने मेहनत की थी। पिताजी के मेरे सम्बन्ध में जो खयालात थे उनकी सबार्ड में साबित करके दिखाना चाहता था। इसके सिवाय मैं यह भी जानता था कि यदि परीक्षा में कहीं असफल हो गया तो इससे पिताजी को कितना दुःख होगा। परीक्षा शुरू होने में एक महीने की देर थी। मुझे अपने में पूरा विश्वास था और ८० उम्मेदवारों के बीच यदि मेरा नाम प्रथम १० में आ जाता तो इसमें तनिक भी आश्चर्य की बात न होती। परन्तु, एक दिन सायंकाल के समय जीवन के प्रति मेरे सम्पूर्ण दृष्टिकोण ही में परिवर्तन हो गया।

“उस दिन काम समाप्त करके मैं कमरे में अकेला बैठा हुआ था, न जाने बिना किसी कारण ही मेरा मन क्यों उदास हो रहा था। मेरा स्वास्थ्य उन दिनों बिल्कुल ठीक था, पढ़ाई का कार्य भी ठीक चल रहा था और परीक्षा में पूर्ण रूप से सफल होने की भी मुझे आशा थी। रुपये-पैसे की तंगी या अन्य किसी प्रकार की चिन्ता भी मेरे लिए न थी। फिर भी एक अजीब किस्म की उदासी मेरे मन पर अधिकार करती जा रही थी। इससे बचने के लिये मैं पास ही के कमरे में एक मित्र के यहाँ चला गया। वहाँ पंडितजी और उनकी पुत्री उर्मिला से मैं प्रथम बार मिला। पंडितजी की दृष्टि में न जाने कैसा आकर्षण था कि पहली बार ही मैं उनकी तरफ खिंच गया। उसी तरह उर्मिला को देखते ही मेरे हृदय में उसके प्रति प्रेम का बीज जम गया।”

उर्मिला से वनर्जी के प्रेम की बात सुनते ही चारपाई पर बैठा हुआ घोष चौंक पड़ा ।

“चौंको नहीं । मैं जानता हूँ कि तुम भी उर्मिला को प्रेम करते हो । मैंने तो प्रतिज्ञा की है जब तक काम पूरा न होगा तब तक प्रेम का एक शब्द भी मेरे मुँह से न निकलेगा ।”

वनर्जी को यह बात सुन कर घोष ने निश्चिन्तता की साँस ली और वनर्जी फिर अपना हाल सुनाने लगा ।

“उस दिन हम लोगों की बातें भारतीय राजनीति के सम्बन्ध में हुई थीं । देश के लिए पंडितजी ने जो त्याग किये थे उनकी वावत मैं पहले ही सुन चुका था और उनका प्रशंसक भी था परन्तु अपने पिता को तरह मैं भी सरकार को अटल और स्थिर मान कर यह सोचने लगा था कि राजनीति में दखल देना मेरा काम नहीं है । परन्तु मेरा यह भ्रम शीघ्र ही दूर हो गया ।

“पंडितजी ने मुझ से पूछा कि लंदन में मैं क्या करता हूँ । मैंने सब बातें कह दीं और उनके मन पर प्रभाव डालने के लिये यह भी बतला दिया कि सिविल सर्विस परीक्षा के सफल व्यक्तियों में प्रथम दस में अपना नाम आने की भी मुझे पूर्ण आशा है । मेरी इस बात से उनके मुख पर एक खेदपूर्ण मुसकराहट की रेखा खिंच गयी, जिसे देखकर मुझे अनुभव होने लगा कि मैं ऐसा काम कर रहा हूँ जो मेरे उपयुक्त कदापि नहीं है और जिसे पण्डितजी भी पसन्द नहीं करते ।

“मैंने उनसे पूछा भी कि क्या आपके ख्याल में मैं उचित नहीं कर रहा हूँ । इसका उन्होंने जिन गान्धि और नादगी ने भरा उत्तर दिया, उसे मैं कभी नहीं भूल सकता । उन्होंने कहा कि तुम ‘एत्या’ कर रहे हो ।

“पंडितजी ने देखा कि उनके उत्तर ने मुझे मूक कर दिया। शायद उनकी उक्ति का उद्देश्य प्रभाव डाल कर मेरी उस आत्म-तुष्टि की भावना का अन्त करना था। वे मुझसे देश के सम्बन्ध में बातें करते रहे और अपने दृष्टिकोण से सभी बातों पर विचार करने का अनुरोध भी उन्होंने मुझमें किया। उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि प्रत्येक व्यक्ति को अपने आगे एक उच्च आदर्श रखना चाहिये और इस समय हमारे आगे अपनी मातृभूमि की गुलामी को जंजीरो को तोड़ने का प्रयत्न करने की अपेक्षा और कोई आदर्श उच्च नहीं हो सकता। देश को गुलामी में बाँध रखने वाली जंजीरो में सबसे मजबूत है भारतीय सिविल सर्विस और इसमें जाने वाला प्रत्येक भारतीय देश की स्वतंत्रता का जनाजा निकालने में मददगार बनता है।

“तुम तो जानते ही हो कि पंडितजी के व्यक्तित्व में कितना आकर्षण है। उन्होंने मुझे विलकुल अपना गुलाम बना लिया। मैंने उर्मिला की तरफ देखा—उसकी बड़ी बड़ी और सुन्दर आँखें मुझसे कुछ याचना कर रही थीं। कुछ तो इस वजह से और कुछ पण्डितजी द्वारा पैदा किये जोश के कारण मैंने उसी जगह और उसी समय सिविल सर्विस में न बैठने का निश्चय कर लिया।”

एक क्षण के लिए ऐसा जान पड़ा मानां बनर्जी अपने आप में डूब गया हो। परन्तु घोप के हिलने से वह कुछ संभल गया और कहने लगा—“यह मेरे लिये सदा आश्चर्य्य की बात रही है कि अपने जीवन का यह महत्वपूर्ण निर्णय मैंने किस आसानी से कर डाला और इससे भी आश्चर्य्य मुझे इस बात से होता है कि ऐसा करते ही जो उदासी मुझ पर छाई हुई थी वह न जाने एकाएक वहाँ चली गई।

“पण्डित उस समय कितने ही राजनीतिक कार्यों में व्यस्त थे

इसलिये मुझे और उर्मिला को उन दिनों एक साथ रहने का काफी अवसर मिला करता था। उसके दिल में देश के लिए जो जोश उमड़ा हुआ था उसका कुछ असर मुझ पर भी पड़ा और इस तरह हम दोनों एक साथ रह कर अधिक आनन्द, और स्वच्छ-न्दता का अनुभव करने लगे। उस समय परिस्थिति बड़ी आशा पूर्ण जान पड़ती थी। ऐसा जान पड़ता था कि परिणतजी जिन राजनीतिक सभाओं में भाग ले रहे थे, उनसे मानो भारतीय स्वतंत्रता के आन्दोलन की निकट भविष्य में सफलता की पूर्व-सूचना मिल रही हो।

“एक दिन ‘क्यू गार्डन’ में हम लोग पाम ही बैठे थे। लंदन के हिसाब से उस दिन गरमी काफी थी। नीले आसमान में सूरज चमक रहा था। आसपास का दृश्य बड़ा ही मनोरम था। प्रकृति की इस शान्त छटा का हम लोग पूरा आनन्द उठा रहे थे।

“उर्मिला एकाएक बोल उठी—‘इस दृश्य को देख कर मुझे बचपन की याद उठ आई है। क्या तुम जानते हो कि एक डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट और मेरे पिता में बड़ी मित्रता थी। दोनों हेरो और आक्सफोर्ड में साथ-साथ पढ़े थे। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के पुत्र का और मेरा बचपन साथ-साथ बीता था। हम लोग साथ ही घोड़े को सवारों को जाते, टेनिस खेलते और कभी कभी बाग में बैठे हुए सुहावनी धूप का आनन्द लिया करते थे। वे कितने अच्छे दिन थे।’

“इसके बाद वह कुछ देर के लिए रुकी और फिर मुनजराती हुई कहने लगी—‘आश्चर्य की बात तो यह थी कि एक भारतीय दालिका और यूरोपियन बालक में सहानुभूति हो बने गया। मुझे अपनी विदाई का समय भी याद है, क्योंकि अपने जीवन में इतना दुख मुझे कभी न हुआ था। उसे इंग्लैंड पटने के लिए

भेज दिया गया'—अवकी बार जब वह रुकी तो उसकी मुद्रा कुछ गम्भीर हो गयी—'मुझे विश्वास है कि कभी न कभी मैं एकवार उससे अवश्य मिलूँगी। उसका शरीर कितना हृष्टपुष्ट था, किन्तु हृदय से उदारता और सहानुभूति बरसी पड़ती थी। भारत जाने वाले सभी यूरोपियन उसकी तरह होते तो कैसे होता ? तब राजनीतिक अशान्ति भारत में कदापि न होती ?'

“उर्मिला के मुँह से यह सब बातें सुनकर उस यूरोपियन युवक के प्रति मेरे मन में बड़ी ईर्ष्या उत्पन्न हो गई और यहाँ तक कि सभी यूरोपियनों से मैं घृणा करने लगा। दूसरी तरफ़ जिन राजनीतिक समितियों और सभाओं का आरम्भ इतनी सफलता पूर्वक हुआ था वे कुछ ही समय में छिन्न-भिन्न हो गयीं। उर्मिला और मैं बड़े हतोत्साह हो गए। हम लोग सशस्त्र क्रान्ति और हिंसात्मक कार्यों की बातें करने लगे। पंडितजी भी हमारे विचार जान गए। उन्होंने कहा कि इन कान्फरेंसों और समितियों की पूर्ण सफलता तो लगभग असम्भव सी बात थी। अभी इस तरह की कितनी ही कान्फरेंसों और धैर्य के साथ प्रचार करते रहने की आवश्यकता है। पंडितजी ने कहा कि यदि हिंसात्मक उपायों का अवलम्बन किया गया तो भारतीय स्वतंत्रता का आन्दोलन १०० वर्ष के लिए पिछड़ जायगा।

“इसके बाद पंडितजी और उर्मिला भारत वापस चले आये। मैं लंदन में अकेला रह गया। एक दूसरे से विदा होने के पूर्व मैंने और उर्मिला ने जीवन भर देश सेवा करने का व्रत ग्रहण किया। मैंने पिता को लिख दिया कि मैं सिविल सर्विस की परीक्षा में नहीं बैठ रहा हूँ। उन्हें सफाई देने की कोशिश भी मैंने न की, क्योंकि मैं जानता था कि ऐसा करना बेकार है। मैंने लिखा कि आप अपना भेजना बन्द कर दीजिए, क्योंकि अब मैंने अपने निराले

मार्ग पर चलने का निश्चय कर लिया है। उस दिन के बाद आज तक पिता से मेरा कभी पत्र-व्यवहार नहीं हुआ। वे यह भी नहीं जानते कि मैं जीवित भी हूँ या नहीं ?”

पिता की याद आते ही वनजी फिर एक बार सोच में पड़ गया। वह उन्हें हृद से ज्यादा चाहता था, किन्तु देश प्रेम की भावना ने उसकी भावुक प्रकृति पर विजय प्राप्त कर ली थी, जिसका बीजारोपण पंडितजी के आकर्षक व्यक्तित्व और उर्मिला के प्रेम के कारण हुआ था।

घोष ने पूछा—“जब पिता ने खर्च भेजना बन्द कर दिया तब तुमने अपना कार्य कैसे चलाया ?”

वनजी ने कुछ हिचकिचाने के बाद कहा—“मेरे जीवन का यह भाग ऐसा है, जिसे भूल सकूँ तो मुझे खुशी ही होगी। हृदय में देश प्रेम की लहरें हिलोर ले रही थी, युवावस्था थी, और जोश भी कुछ कम न था। रुपया मिलना बन्द होने पर मुझे जीवन की यथार्थता से सामना पड़ा। सर्कस के प्रोग्राम मैंने बेंचे, डाक में कुली का काम मैंने किया, भूखा मरा और सर्द रातें बेचो पर लेटकर बिता दीं। किन्तु इस बीच में उर्मिला से पत्र-व्यवहार बग़ावर जारी रहा। उसने नव-भारत समिति की स्थापना की और मुझसे उसकी शाखा लंदन में खोलने का अनुरोध किया।

“इस समिति में आखिरकार दो दल हो गए। वैध आन्दोलन के पक्षपाती पंडितजी के अनुयायी बने रहे और अग्र विचार वाले भारत में हमारे प्रधान के सम्पर्क में आ गए। अपने ही अनुरोध के कारण मुझे इस जिले में भेजा गया। उर्मिला की सहानुभूति सदा अग्र विचार वालों की तरफ थी। वह हमारे दल में मिलने वाला हो थी कि इस बीच में उसके पुराने दोस्त, और ‘चहेते’ पुलिस सुपरिन्टेन्डेंट कहीं से टपक पड़े।

वनर्जी ने 'चहेते' शब्द का प्रयोग जान बूझकर घोष को उत्तेजित करने के लिए किया था और तीर निशाने पर बैठ भी गया ।

“क्या !”—घोष चारपाई से उठ कर उत्तेजित होकर चिल्ला उठा ।

“अरे चुप रहो”—वनर्जी ने धीरे से कहा—“शान्त होकर बैठ जाओ ।”

घोष कुछ देर बाद फिर चारपाई पर अपने पूर्व के स्थान पर बैठ गया । वह उर्मिला पर मरता था । वनर्जी ने उसके हृदय में अपने प्रति सम्मान और भय की भावना को जन्म देकर पहले ही अपना गुलाम बना लिया था । उर्मिला से प्रेम के कारण अब वह उसका अनुसरण करने के लिए और भी तैयार हो गया ।

सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस को आखिर उर्मिला के प्रति ऐसी भावना रखने का अधिकार ही क्या था ? भावुक प्रकृति का होने के कारण घोष के विचार त्रायन की तरफ से विलकुल बदल गए ।

वनर्जी बोला—“उर्मिला त्रायन से प्रेम करती है । उस पर उनका प्रभाव बहुत अधिक है । वह जान बूझकर हमारे साथ विश्वासघात कभी न करेगी, पर जब तक पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट का प्रभाव उस पर रहेगा तब तक वह हमारे कार्यों में पूरा योग न देगी । उनकी हत्या करके एक तरफ तो हम उर्मिला को बचा लेंगे और दूसरी तरफ अपने एक प्रतिस्पर्धी का अन्त करके दल की गोपनीय स्थिति की रक्षा कर लेंगे । अब शायद तुम समझ गए होंगे कि मैंने मि० ओकले के बजाय त्रायन को क्यों चुना था ।”

घोष के अन्तर में द्वन्द्व हो रहा था, साँस जोरो से चल रही थी । उसके मुँह से “हाँ” के सिवाय और कुछ न निकल सका ।

“क्या तुम तैयार हो ?”—वनर्जी ने पूछा ।

“अभी चाहो तो अभी या जब कहो तो तब, किन्तु जल्दी ही ।”

“तब आओ मेरे साथ । मैंने तुमसे पहले ही कहा था कि हमें रात भर काम करना है ।”

उस समय रात आधी बीत चुकी थी । यह लोग होस्टल के अहाते से चुपचाप बाहर निकलकर अँधेरे में छिप गये ।

## मुंशोजी का कमरा

वनर्जी और घोष होस्टल की चहारदिवारी से निकल कर सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस के वँगले के अहाते के निकट छिपते हुए चलने लगे । अहाते की दीवार के ऊपर उन्हे ब्रायन की मसहरी लगी हुई चारपाई दिखलाई पड़ रही थी । वँगले के दरवाजे के बाहर एक संतरी चहलकदमी कर रहा था ।

जिस सड़क पर यह लोग चल रहे थे, उसके दोनों तरफ घने पेड़ लगे हुए थे । लगभग आध मील चलने के बाद डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का दँगला मिला । इस वँगले के सामने ही पोलो खेलने का मैदान था और इस मैदान के उस पार जंगल था । पोलो खेलने का मैदान समाप्त होने पर वनर्जी ठहर गया । सड़क उसमें समकोण बनाती हुई शहर की तरफ चली गयी थी । इसके दोनों तरफ भारतीय धनिग वर्ग के वँगले थे, जो पेड़ों से टके होने के कारण सोने से जान पड़ते थे । कुछ दूर और चलने के बाद यह लोग एक बहुत बड़े वँगले के पास पहुँच गये । इसमें शहर के

प्रसिद्ध रईस और बैंकर लालाजी तथा पंडित जी की पुत्री उर्मिला रहती थी। वनर्जी ने मुँह में हथेली देकर गीदड़ के चिल्लाने की आवाज़ अपने मुँह से निकाली, जो रात के अधिकार में दूर तक गूँज गयी। कुछ देर बाद वैसी ही एक और भी आवाज़ सुनायी दी।

वनर्जी बोला—“सब ठीक है। चलो, हम लोग चले।”

इसके बाद यह लोग लालाजी के बंगले में जाने वाली सड़क पर चलने लगे। इस समय सर्वत्र शान्ति छायी हुई थी और कुत्ते के भूंकने तथा चौकीदारों के चिल्लाने के सिवाय और कोई आवाज़ सुनाई न देती थी। बंगले के अहाते के भीतर ही उसकी खास इमारत के पीछे एक और मकान बना हुआ था। बंगले के दरवाजे पर इन लोगों को एक वृद्ध भारतीय मिला, जिसकी श्वेत दाढ़ी के कारण उसके प्रति सभी व्यक्तियों के हृदय में आदर की भावना उठ आना स्वभाविक हो जाता था। यह व्यक्ति आगे चल कर इन लोगों को बंगले की पिछली इमारत की तरफ चुपचाप लिवा ले गया। यह व्यक्ति लालाजी का मुंशी था, जिन्हें हम सहूलियत के लिये “मुंशीजी” के नाम से स्मरण रखेंगे।

मुंशीजी ने इन लोगों के मकान में प्रविष्ट होते ही दरवाजा भीतर से बन्द कर दिया और भीतर एक ऐसे कमरे में जाकर सब लोग बैठ गए, जिसकी रोशनी बाहर नहीं पहुँच सकती थी।

मुंशीजी बोले—“मैंने वे सभी बातें जान ली हैं, जिनके लिए आपने कह दिया था। क्या आप कोई बहुत बड़ा काम कर रहे हैं।”

वनर्जी ने उत्तर दिया—“हाँ, मुझे प्रधान में आज्ञा मिल चुकी है और वह काम बहुत ही शीघ्रता से होने वाला है।”

वृद्ध मुंशीजी की मुद्रा एकाएक भयानक हो उठी, वे बोले—  
 “तो यह जितनी ही जल्दी हो उतना ही अच्छा।”—वे अपनी कुर्सी पर सीधे तन कर बैठ गये और हाथ की मुट्ठी बाँध कर कुर्सी पर रख ली। क्रोध के कारण उनकी आँखें इस समय जल रही थी और उत्तेजना के कारण दम फूल रहा था। वे बोले—“मेरी इच्छा तो तब पूरी होती जब जवानी की ताकत मुझमें फिर आ जाती। मैं अत्याचारियों का अन्त करने के लिये सुबह से शाम तक काम करता। किन्तु यह असम्भव है। इस हालत में मैं अपने स्वप्नो को यथार्थ होते देखने के लिए जीवित रहने के सिवाय और किसी बात की आशा नहीं कर सकता”—यह कहते कहते वे कुर्सी पर पीछे की तरफ निश्चेष्ट और उदास होकर गिर पड़े।

मुंशीजी के जीवन की कहानी बड़ी करुण थी। एक गलत-फहमी के कारण उन्हें बड़ा सन्ताप उठाना पड़ रहा था। जीवन भर उन्होंने बड़ी आजिजी के साथ सरकारी नौकरी की और पेंशन लेने के वाद लाला जी के यहाँ पूर्ण उत्साह से काम करने लगे। साल भर भी न हुआ होगा कि मुंशी जी का पुत्र एक राजनीतिक जुर्म में फँस गया। मुंशीजी को उसकी निर्दोषिता के सम्बन्ध में कोई सन्देह न था और उन्होंने अधिकारियों से यह बात बार बार कही भी, किन्तु वे पुत्र की रक्षा न कर सके। और उसे कालेपानी का दण्ड दे दिया गया।

उसी क्षण से मुंशीजी में भारी परिवर्तन हो गया। अब भी वे अपना ऊपरी काम पहलू की भाँति करते रहते थे, पर भीतर ही भीतर दिल में टीस उठा करती थी। वे इस बात का विचार किया करते कि अधिकारियों ने उनकी जीवन भर की सेवाओं का तनिक भी ग्य़ाल न किया। यहाँ तक कि उन्होंने पुत्र के अपना अनुश्रवण करने के लिये सरकारी कार्य की भिन्ना दे

थी। परन्तु राजनीतिक आवश्यकताओं के कारण उनकी सेवाओं और उनके लाड़ले पुत्र के जीवन का निष्ठुरता पूर्वक बलिदान कर दिया गया।

वनर्जी यह सब घातें जानता था। मुंशीजी के दिए हुए कागजों को पढ़ने के बाद उसने कहा—“ १३ तारीख वाली दावत में तो केवल एक ही यूरोपियन आ रहा है। ”

मुंशीजी ने कहा—“ हाँ, केवल सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस ही ने निमंत्रण स्वीकार किया है। सिविल सर्जन, डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट और डिस्ट्रिक्ट जज को काम थे, इसलिए वे दावत में न आ सकेंगे। ”

“ दावत कब तक समाप्त होने की आशा है ? ”—वनर्जी ने पूछा।

“ आधी रात के पहले लगभग साढ़े ११ बजे। पहली बात तो यह है कि दूसरे दिन लालाजी को सुबह से ही बहुत से काम करने हैं, दूसरे सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब भी अधिक रात तक जागने के आदी नहीं हैं और तीसरे उर्मिला भी अधिक रात तक बाहर रहना पसन्द नहीं करती। ”

“ आपने उर्मिला तक मेरा सन्देश पहुँचा दिया न ? ”—वनर्जी ने पूछा।

“ हाँ ”—मुंशीजी ने घड़ी की तरफ देखते हुए कहा—“ वस अब वह आने ही वाली है। ”

इसी समय दरवाजे को बाहर से किसी ने धीरे से खट-पटाया। मुंशीजी बोले—“ लीजिये वह आ भी गई ”—और वे दरवाजा खोलने चले गए।

उर्मिला के कमरे में प्रवेश करते ही वनर्जी और घोष दोनों ही ने हाथ जोड़ कर उसका अभिवादन किया, जिसका प्रत्युत्तर देकर वह मुशीजी द्वारा दी हुई कुर्सी पर बैठ गई ।

कुछ देर कमरे में शान्ति रही । इसके बाद उर्मिला ने वनर्जी से कहा—“ आपके बुलाने से मुझे असीम आनन्द हुआ है । पर, आज मैं आपको यह बताना चाहती हूँ कि इस बीच में कुछ ऐसी बातें हो गयी हैं, जिनके कारण कि राजनीतिक कार्य के सम्बन्ध में मेरे दृष्टिकोण में भारी परिवर्तन हो गया है ।”

उर्मिला अपनी कुर्सी पर सीधी तनी बैठी थी । मस्तक और कंधे पर आज्ञादी के साथ पड़ी हुई जरी के काम की साडी उसके गौर वर्ण पर खूब फव रही थी । साडी को सुनहरी किनारी और केशपाश के बीच साथे पर लगी हुई सिन्दूर की बिन्दी के कारण उसकी मुखश्री और भी बढ़ गई थी । कमरे में उपस्थित सभी व्यक्तियों की आँखें उसकी तरफ लगी हुई थी ।

धोमी किन्तु दृढतापूर्ण आवाज से वह कहने लगी—“क्या आपको उस समय की याद है जब लन्दन में हम लोग एक साथ थे ।”

वनर्जी ने उसकी बड़ी बड़ी आँखों में अपनी आँखें डालते हुए कहा—“ उन दिनों की याद मुझे कभी न भूलेगी । ”

उर्मिला के उपरोक्त प्रश्न से वनर्जी को अपने मनोभाव छिपाने का सही समय कुछ निश्चित हो गया और उर्मिला भी कुछ लजा गई । कुछ देर वनर्जी की तेज नजर बचाने के बाद उसकी की तरफ देखते हुए उर्मिला ने कहा—“ वहाँ हमने अपना जीवन मातृभूमि की सेवा में लगा देने की प्रतिज्ञा की थी । उनका मैंने निर्वाह किया है—और देश जब तक स्वतंत्र न होगा

अबकी बार त्रायन खिलखिला कर हँस पड़े—“अभी तक तुम जिद करती हो जा रही हो। तुम्हारे अनुरोध को टालना मुझे बड़ा अरुचिकर है, पर मैं खतरे में पड़ने के लिए उत्सुक हूँ ताकि इतने दिन से जो पड्यंत्र भीतर ही भीतर चल रहा है उमका पता तो लगे।”

त्रायन बहुत थके जान पड़ते थे। उर्मिला को इच्छा हुई कि पास जाकर उनके आराम के लिये जो कुछ भी सम्भव हो करे, किन्तु ऐसा करना उसके लिये उचित न था।

“त्रायन तुम अब भी पहले ही की तरह दुस्साहसी हो और किसी की सुनना जानते ही नहीं—”

“और तुमने अभी तक जिद करना नहीं छोड़ा। क्या तुम्हें याद है कि कभी मैंने तुम्हारे सैनिक वन सकने के दावे को माना हो?”

इसके बाद पुरानी बातें याद करके वे एक दूसरे की चुटकियाँ लेने लगे।

## हाकी मैच

कालेज के हाकी के मैदान में ५ बजे के पहले ही भोड़ होने लगी थी। कालेज और पुलिस वालों के मैच वास्तव में बड़े ही मनोरंजक होते थे। बात यह थी कि दोनों टीम एक दूसरे के जोड़ की थी और उनके सम्बन्ध में यह कहना मुश्किल हो जाता था कि दोनों के बीच कौन अच्छा खेलती है। पाँच मैच खेले जा

चुके थे। कालेज की टीम तीन बार जीत चुकी थी और पुलिस दो बार, किन्तु प्रत्येक बार जीत बहुत थोड़े गोलों से हुई थी।

एक तरफ विद्यार्थी एकत्रित हो रहे थे और दूसरी तरफ पुलिस के जवान। टीम भी आ चुकी थी। कालेज वाले एक गोल पर “प्रेक्टिस” कर रहे थे और पुलिस वाले दूसरे पर। दर्शकों में दोनों तरफ बातों के दौरान चल रहे थे और कभी कभी अच्छा “शाट” लगने पर “शाबाश” या “वैल फ़ेड” की आवाजे भी सुनाई दे जाती थीं।

ठीक साढ़े पाँच बजे प्रिन्सिपल और मेजर मेटलैण्ड फील्ड में आये। प्रिन्सिपल अपने समय खुद भी हाकी के अच्छे खिलाड़ी रह चुके थे और यह उन्हीं के प्रोत्साहन का परिणाम था कि कालेज की टीम ने इतना नाम कमा लिया था। मेटलैण्ड भी अच्छे खिलाड़ी थे, इसलिए कैप्टन ओकोनर ब्रायन ने उनसे दूसरा “रैफरी” बनने का अनुरोध किया था। प्रिन्सिपल के सीटी बजाते ही सर्वत्र शान्ति छा गयी।

पुलिस टीम के कप्तान थे ब्रायन और कालेज टीम का घोष। “टास” करने के लिए रैफरी की तरफ माथ साथ जाते हुए ब्रायन ने घोष से कहा—“घोष, कैसे हो? तुम शायद हमें हराने के लिए पक्का इरादा करके ‘फील्ड’ में आये हो? किन्तु आज हम तुम्हारी एक न चलने देंगे।”

घोष ने इसके उत्तर में कुछ नहीं कहा, वह केवल मुसकराता ही रहा।

प्रिन्सिपल ने एक पैसा ऊपर फेंक कर कहा—“घोष बोलो।”

घोष ने कहा—“हैड्स”

“हैड्स नहीं है”—ब्रायन ने हँसते हुए कहा—“चलो घोष, जीत किसी की भी हो, खेल आज का अवश्य अच्छा होगा।”

घोष “फील्ड” में अपने स्थान पर खड़ा हुआ मन ही मन ब्रायन की सज्जनता की सराहना कर रहा था। “बुली” के लिए जब “रैफरी” ने सीटी बजाई तो वह रात को होने वाले काण्ड के सम्बन्ध में विचार कर रहा था। ब्रायन उसकी गफलत से लाभ उठा कर तुरन्त गेंद ले भागे और सीधा ले जाकर गोल कर दिया। पुलिस पक्ष के दर्शकों में गगन भेदी हर्षध्वनि हुई और विद्यार्थी समुदाय में गम्भीरता छा गयी।

दोनों टीम वाले अपनी अपनी जगह पर खेल रहे थे। ब्रायन “सेन्टर फारवर्ड” और घोष “सेन्टर हाफ” खेल रहे थे।

घोष ने अपने पक्ष को हारते देख कर मन में कहा कि पीछे चाहे कुछ भी हो इस वक्त खेल तो लिया जाय। और सचमुच घोष ऐसा खेलने लगा मानो उसके जीवन की वाज्जी लगाई गई हो। गेंद दोनों तरफ गजब की तेजी से नाचने लगी। हाफ टाइम के कुछ ही पहले ब्रायन को दिए गए एक “पास” को घोष ने बीच ही में रोक लिया। इसके बाद पहले वार्ड तरफ और फिर दाहिनी तरफ पास करने का वहाना किया और पुलिस के दोनों “वैकों” से क्षण मात्र में गेंद निकाल कर बड़ी खूबसूरती से गोल कर दिया। गोल होते ही विद्यार्थी समुदाय ने तरह तरह की आवाजों से अपना हर्ष प्रकट किया, जिसमें पुलिस वालों ने भी तालियाँ बजा कर साथ दिया।

ब्रायन ने घोष की पीठ थपथपाते हुए कहा—“शाबाश घोष शाबाश, बहुत अच्छे रहे। खेल बड़ा अच्छा हो रहा है।”

कुछ ही देर में हाफ टाइम की सीटी बज गयी।

खिलाड़ियों के प्रशसक और माथो फील्ड में जमा हो गए और उन्हें विजय प्राप्त करने के कितने ही अनावश्यक और असाध्य ढंग बतला कर अपना ज्ञान प्रकट करने लगे। घोष खेल की उत्तेजना में अपने आप को भूला बैठा था कि कंधे पर किसी का हाथ पड़ने पर वह चौंक पड़ा और तब उसे होश आया कि सामने वनर्जी खड़ा हुआ मुसकरा रहा है।

“वाह घोष, खूब खेल रहे हो। जरा घुटने का खयाल रखना, मैं उस कोने पर रहूँगा।”

“क्या?”—घोष ने जैसे सोते से जागते हुए कहा।

“याद रखो कि यह हाकी मैच केवल खेल ही है। वास्तविक काम तो पीछे होगा। घुटने की चोट का खयाल रखना।”

वनर्जी और गुमा इसके बाद भीड़ में मिल गए और घोष अकेला रह गया। एकाएक यह विचार आते ही कि आज उसे क्या करना है उसका दिमाग चक्कर खाने लगा। उसने देखा कि ब्रायन एक तरफ खड़े हुए प्रिन्सिपल और मेटलैण्ड से बातें कर रहे हैं। उन लोगो से कुछ दूरी पर खड़ा होकर घोष ने सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस से कहा—“क्या मैं आप से कुछ बातें कर सकता हूँ?”

“जरूर, घोष”—ब्रायन ने उसके पास आकर पूछा—“क्या है?” घोष चुपचाप खड़ा रहा। इसके बाद बोला—“आपकी जो मुझ पर मेहरबानी रही है इसके लिए मैं आपको धन्यवाद देना चाहता हूँ। यह वर्ष लगभग समाप्त हो चुका है और यह शायद हमारा अन्तिम मैच भी है। आगामी वर्ष मैं यहाँ न रहूँगा।”

“इसके लिए मुझे बड़ा खेद है, घोष। तुम अच्छे खिलाड़ी और बड़े योग्य कप्तान रहे। तुम्हारे न रहने से हम सभी को खेद होगा। पुलिस में आने के सम्बन्ध में तुमने क्या

तय किया । यदि तुम निश्चय कर लो तो बाकी सब कार्रवाई मैं कर लूँगा । तुम्हारे ही जैसे आदमी को मुझे जरूरत है ।”

“इसके लिए अनेक धन्यवाद । खेद है मेरे लिए पहले ही प्रबंध हो चुका है ।”

“बहुत अच्छा । किन्तु घोष, याद रखना । यदि तुम्हें मेरी सहायता की आवश्यकता पड़े तो लिखने में संकोच न करना । मैं कुछ दिनों में छुट्टी लेकर थोड़े समय के लिए बाहर जाने वाला हूँ । बहुत सम्भव है वापस आने तक तुम चले जाओ । इसलिए गुडबाई । कभी कभी मुझे लिखते रहना कि तुम्हारा कैसा हालचाल है ।”

सीटी वजी और खेल होने लगा । घोष को खेल में विलकुल दिलचस्पी नहीं रह गई थी, उसे जल्दी ही घुटने की चोट का बहाना करके लेट जाना था । दोनों पक्ष के बीच “कॉर्नर” पर संघर्ष हो रहा था कि अचानक पीछे से किसी का धक्का लगते ही वह गिर पड़ा । “फाउल” की सीटी बज गयी, घोष अभी तक जमीन पर पड़ा हुआ था । तब दोनों रैफरी और खिलाड़ी उसके पास आकर खड़े हो गए ।

पैर की एलेस्टिक की तरफ इशारा करते हुए घोष ने कहा—  
“आह ..घुटना—इसकी चोट फिर उभड़ आई ।”

प्रिन्सिपल ने कहा—“बड़े अफसोस की बात है । इसे फील्ड के बाहर करना चाहिए ।”

“मैं सब ठीक कर लूँगा”—वनर्जी ने सामने आकर कहा और वह गुप्ता की सहायता से घोष को अपने कमरे में ले गया ।

त्रायन ने घोष की जगह नया खिलाड़ी रखने की अनुमति भी दे दी, किन्तु घोष के बिना पुलिस वालों ने आसानी से विद्यार्थियों को हरा दिया ।

मैच के बाद ब्रायन और मेटलैंड प्रिन्सिपल के बंगले में जलपान के लिए गए। ब्रायन ने तब मेटलैंड की अनुमति लेकर प्रिन्सिपल से अपने काम की बात छेड़ी—“विद्यार्थियों का आजकल क्या हाल है?”

“जहाँ तक मेरी जानकारी है, आजकल सभी विद्यार्थी यूनिवर्सिटी परीक्षाओं की तैयारी में लगे हैं, जो आगामी सप्ताह से आरम्भ होने वाली हैं। मेरा अनुमान था कि पंडितजी की गिरफ्तारी के बाद कुछ उत्तेजना फैलेगी, किन्तु यह समय भी बिना किसी कठिनाई के बीत गया।”

“क्या आपकी जानकारी में हाल ही में कोई विशेष घटना हुई है?”

“नहीं, जहाँ तक मेरा ख्याल है, कोई नहीं हुई। केवल एक छोटी सी घटना से मुझे कुछ आश्चर्य अवश्य हुआ था। कुछ दिन पहले मैं एकाएक होस्टल पहुँच गया था। उस दिन मैंने दो विद्यार्थियों को एक ही कमरे में पाया। वार्डन से अनुमति लिए बिना ऐसा करना एक बेकायदे बात है। यह विद्यार्थी थे वनर्जी और घोष। सबसे ताज्जुब की बात तो यह थी कि इन दोनों के एक साथ रहने की इसके पहले मैं कल्पना तक नहीं कर सकता था।

ब्रायन ने कहा—“मैं घोष को जानता हूँ। बड़ा अच्छा लड़का है। आज शाम को मैंने उससे पुलिस में आने को भी कहा, पर वह बोला कि उसका प्रबंध पहले ही कर लिया गया है। अच्छा वनर्जी कौन है?”

“उसके सम्बंध में मैं आपको अधिक नहीं बतला सकता। पार साल वह एम० ए० के अंगरेज़ी के दर्जे में भरती हुआ था। आज

तक इतना तेज लड़का मेरे देखने में नहीं आया। वह बड़ा हँसमुख और मिलनसार है, परन्तु किसी खेल में भाग नहीं लेता। मेरे समझ में यह नहीं आता कि उसमें और घोप में इतनी मैत्री क्यों है ?”

“वनर्जी आया कहाँ से था ?”—त्रायन ने प्रश्न किया।

“कलकत्ता से। हाँ, मुझे उसके सम्बंध में एक और विचित्र बात ज्ञात हुई। उसने कई वर्ष पहले बी० ए० पास किया था। मैंने पूछा कि इतने साल तक क्या करते रहे तो उसने बीमारी और आर्थिक कठिनाई के कारण बतलाए।”

“वनर्जी फिर यहाँ आया कैसे ?” त्रायन ने प्रश्न किया।

“मैंने उससे यह पूछा था। उसने बतलाया कि यहाँ उसका चाचा है, जिसने उसके रहने के लिए स्थान और पढ़ाई का खर्च देने का वायदा कर लिया है। इस तरह के कितने ही लड़के आते रहते हैं, इसलिए मैं इस बात को भूल भी गया था। इसके सिवाय उसके सर्टिफिकेट भी दुरुस्त थे।”

“क्या आप इन सब बातों की जाँच कराने की कृपा करेंगे ?”

“अवश्य, भूलने के भय से मैं नोट भी किये लेता हूँ।”

“मैं यंह अनुरोध आपसे एक कारण वश कर रहा हूँ। करीब एक साल से बंगाल के क्रान्तिकारी दल का एक बहुत ही खतरनाक नेता गायब है। ऐसा जान पड़ता है कि वहाँ अपनी दाल गलती न देख कर या सी० आई० डी० द्वारा बुरी तरह पीछा किए जाने पर वह वहाँ से भाग निकला है। अभी तक उसका निश्चित रूप से पता नहीं लगा है, किन्तु सन्देह किया जाता है कि वह कहीं इसी तरफ है। मैंने ज़िले का कोना कोना छान डाला है पर उसका पता कहीं न चला। इस बात की काफी सम्भावना है कि

कहीं आपके विद्यार्थियों ही में वह छिपा न हो। ऐसा करना आग के साथ खेलना अवश्य है, किन्तु उस दुस्साहसी आदमी के लिए कुछ भी असम्भव नहीं है। क्या वनजी को ज्ञात हुए बिना आप सभी बातों का पता लगा सकते हैं ?”

“हाँ, हाँ, जरूर” प्रिन्सिपल ने उत्तर दिया।

“यदि ऐसा कर सकें तो मैं आपका बड़ा कृतज्ञ रहूँगा। यदि वनजी ही वह क्रान्तिकारी है तो उसे यह पता न लगना चाहिए कि उसके सम्बन्ध में जाँच-पड़ताल हो रही है। यदि वह निर्दोष निकला तो उसे यह जानकर दुःख होगा कि व्यर्थ ही उस पर शक किया जा रहा है।

इसके बाद मेटलैंड को तरफ देखकर ब्रायन ने कहा—  
“भई मेटलैंड माफ करना तुम तो इन बातों से बिल्कुल ऊब रहे होगे।”

“नहीं, बिल्कुल नहीं। मुझे तो इन बातों में बड़ा मजा आ रहा था। आखिर विद्यार्थियों का दृष्टिकोण कैसा होता है ?”

“यह तो आपने बड़ी कठिन बात पूछ डाली। अधिकांश लड़के सरकारी नौकरी पाने के इरादे से कालेज में डिग्री लेने आते हैं। साधारणतः विद्यार्थियों में असन्तोष नहीं होता। सहानुभूति और उदारता दिखाने पर वे भी वैसा ही व्यवहार करने को तैयार हो जाते हैं। केवल राजनीतिक हल वल के समय वे उत्तेजित हो उठते हैं। विद्यार्थियों की देशभक्ति की भावना धार्मिक उत्तेजना से कम नहीं होती। यहाँ तक कि एक अव्यावहारिक आदर्श के लिए भी वे अपना सब कुछ त्यागने को तैयार हो जाते हैं।”

“सचमुच मुझे आप दोनों के भाग्य पर ईर्ष्या होती है। हम सैनिक लोग वास्तव में बड़ा नीरस और निरुत्साहपूर्ण जीवन

व्यतीत करते हैं। सच्चे सैनिक तो आप ही लोग हैं, जो अदृश्य शक्तियों के संघर्ष में मदा व्यस्त रहते हैं।”

“हाँ जरूर”—ब्रायन ने कुछ ताने में कहा—“जनाव यह अदृश्यता ही तो सब बुराई की जड़ है। अच्छा मेटलैड, हटाओ इस पचड़े को—अब चलना चाहिये। मैंने तुमसे और पैडल से क्लव में आठ बजे मिलने का वादा किया है।”

ब्रायन को घर पर नहाने और कपड़े पहनने में अधिक समय नहीं लगा। जब वह बाहर निकले तो मोटर सामने आकर लग गई, किन्तु प्रेमसिंह अभी तक दिखाई न पड़ता था। उन्होंने नौकर को उसे तुरन्त भेजने की आज्ञा दी।

नौकर कुछ ही मिनट में दौड़ता हुआ आया। उसका चेहरा भय के कारण पीला पड़ गया था।

“साहब ! साहब !! प्रेमसिंह मरा पड़ा है।”

ब्रायन ने तुरन्त सिविल सर्जन को फोन किया, जिनका दँगला निकट ही था और इसके बाद प्रेमसिंह के मकान की तरफ दौड़े।

प्रेमसिंह जमीन पर पड़ा हुआ था और उसमें जीवन के कोई चिह्न दिखाई नहीं पड़ते थे। पास ही थाली में उसका आधा खाया हुआ भोजन पड़ा था। ब्रायन ने घुटने के बल मुक कर उसकी नवज टटोली तो जान पड़ा उसमें कुछ गति अब भी मौजूद है, किन्तु उसे होश में लाने के उनके सभी प्रयत्न बेकार गए।

सिविल सर्जन के आने पर ब्रायन ने उन्हें सब हाल बतलाया। सिविल सर्जन ने उसे देख कर वचे हुए भोजन को अपनी कार में रखवा लिया।

इसके बाद उन्होंने ब्रायन से पूछा—“इसे आप जानते तो अच्छी तरह हैं ?”

“बहुत अच्छी तरह । यह मेरा अर्जली है और बराबर साथ रहता है ।”

“क्या यह कोई नशा भी करता है ?”

“कभी नहीं, यह आदमी बड़ी गम्भीर और विश्वसनीय प्रकृति का है । रात दिन यह मेरे साथ रहता है और अपने काम में कभी गफलत नहीं करता ।”

“मेरे ख्याल में इसे जहर नहीं खिलाया गया । इसे कोई नशीली वस्तु अधिक मात्रा में दी गई है । कल खाने की चीजों की परीक्षा करके मैं आपको निश्चय कर के बतलाऊँगा । कम से कम अठारह घंटे तक यह इसी तरह पड़ा रहेगा । इसे हवा में ले आइये और देखभाल के लिए कोई विश्वसनीय व्यक्ति नियुक्त कर दीजिए । कोई विशेष आवश्यकता जान पड़े तो फोन कर दीजिएगा, किन्तु मुझे कोई खतरा नहीं जान पड़ता । शरीर हृष्ट पुष्ट और दिल मजबूत होने के कारण यह प्रातः काल उठ बैठेगा, किन्तु उसकी तबीयत उदास अवश्य रहेगी ।”

“धन्यवाद, मैं एक विश्वसनीय सब-इन्स्पेक्टर ड्यूटी पर नियत किए देता हूँ । क्या करूँ एक पार्टी में सम्मिलित न होना होता तो मैं खुद ही इसकी देखभाल करता ।”

“पार्टी क्या लालाजी की ?”

“हाँ, मैं मेजर मेटलैंड और कैप्टन पैडल को भी साथ लिए जा रहा हूँ ।”

“मुझे भी निमंत्रण मिला था । पर इसके पहले ही मैं मि० ओकले से त्रिज खेलने का वादा कर चुका था । लालाजी बड़े भले आदमी हैं ।”

“हाँ, बड़े भले हैं। उन्हें मैं निराश नहीं करना चाहता, नहीं तो फोन पर सूचना दे देता कि आज नहीं आ सकता।”

“नहीं इसकी जरूरत ही क्या है ? आपके रहने ही से क्या हो जायगा। एक बात और है। यदि आधी रात के पहले जरूरत पड़े तो मुझे मि० ओकले के यहाँ फोन किया जाय और उसके बाद बँगले पर। अब अधिक उम्र हो जाने के कारण मैं रात को देर तक जागता नहीं हूँ।”

सिविल सर्जन तब अपनी मोटर में बैठने चले। बैठते बैठते बोले—“आज कल आपको बड़ी मेहनत पड़ रही है मि० ओकोनर, अच्छा हो यदि आप कुछ दिनों की छुट्टी ले लें। यदि सावधानी से न रहेंगे तो आपको मेरी डॉट सुनना पड़ेगा।”

“अरे हटाइये, मुझे हुआ ही क्या है ? और कुछ दिनों में छुट्टी तो मैं ले ही रहा हूँ।”

“यह सुन कर मुझे सन्तोष हुआ। अच्छा गुडबाई।”

“गुड बाई, आपको कष्ट हुआ। इसके लिए धन्यवाद।”

ब्रायन ने इसके बाद प्रेमसिंह को अपनी चारपाई के पास ही लान पर लिटा दिया और पास ही एक सद-इन्सपेक्टर नियुक्त कर दिया।

“देखो मैं आधी रात तक वापस आ जाऊँगा। तुम काफ़ी मेहनत कर चुके हो इसलिए इस समय बुजाना उचित तो न था, क्योंकि यह आराम का वक्त है किन्तु—”

“अरे, इसकी फिक्र न कीजिए। साहब, वस आप मुझ पर विश्वास रखिए। मैं हमेशा आपके लिए जान देने को तैयार हूँ।”

जायन जानते थे कि उनके महकरी उन्हें कितना चाहते हैं, किन्तु इस वक्त वे यह सब सुनने को तैयार न थे। इसलिए फट कार में बैठ कर तेजी से क्लव की तरफ रवाना हो गए। उन्हें काफी देर हो चुकी थी। इसके सिवाय उन्हें पैडल और मेटलैण्ड के सम्बन्ध में भी निर्णय करना चाकी था। प्रेमसिंह के बेहोश होने के कारण वे भी परिस्थिति को गम्भीर समझने लगे थे। वे नहीं चाहते थे कि उनकी वजह से उनके मित्रों में से कोई भी खतरों में पड़े।

इस बीच में वनर्जी और गुप्ता घोप को अपने कमरे में ले आये। गुप्ता इस बात पर विगड़ रहा था कि उसे ऐसा साधारण सा काम क्यों सौंपा गया, पर वनर्जी ने कह सुन कर उसका मुँह बन्द कर दिया। वार्डन से इस बात की अनुमति भी ले ली गई कि वे दोनों रात भर उसके पास ही कमरे में रहेंगे। इस तरह नाटक के अन्तिम दृश्य की सभी तैयारियाँ हो गई।

## लालाजी की पार्टी

“अरे, जायन आगए”—उन्हें देखते ही पैडल ने कहा—“पर तुमने कुछ देर अवश्य कर ली। अब गपशप करने के लिए बहुत कम समय मिलेगा।”

“इसके लिए मुझे हार्दिक खेद है, किन्तु इसमें कसूर मेरा विलकुल नहीं है। मेरा अर्दली प्रेमसिंह एक दुर्घटना में पड गया। आने के पहले मुझे उसका इन्तजाम भी करना पडा।

“क्या कोई गम्भीर दुर्घटना हो गयी ?”—मेजर मेटलैंड ने पूछा ?

“हाँ गम्भीर हो सकती है, किन्तु यह घटना नहीं, उसका परिणाम। इस हालत में मैं चाहता हूँ कि आप लोग अपनी ही कार में लालाजी के यहाँ जायँ और वापस आते समय शहर से घूम कर आवें।”

“और तुम ?” पैडल ने पूछा।

“मैं रोज़ के रास्ते से ही आऊँगा। बात यह है कि इस मार्ग से आज मुझे कुछ खतरा जान पड़ता है। इस खतरे का सामना करने के लिए मैं खुद तो तैयार हूँ, किन्तु तुम दोनों को उसमें नहीं डालना चाहता।”

“खतरा !”—पैडल चिल्ला उठे—“वाह ब्रायन, तब तो खुब मज़ा आवेगा। पर हो वड़े स्वार्थी, यह सब का सब मज़ा तुम अकेले ही लूटना चाहते हो। नहीं, हम ज़रूर इसमें हाथ बटावेंगे, क्यों मेटलैंड ?

मेटलैंड ने ब्रायन की तरफ़ देखा तो वे कुछ गम्भीर जान पड़े। उन्होंने धीरे से कहा—“हम चाहते हैं कि इस परिस्थिति को तुम हमें समझा दो। सम्भव है कि तुम उसे गुप्त रखना चाहो या अकेले ही उसमें पड़ना चाहो, तो हम हस्तक्षेप नहीं करेंगे। कहोगे तो आज का भोजन भी क़ुब में ही कर लेंगे। परन्तु तुम्हारे काम में यदि किसी प्रकार की सहायता दे सकते हैं तो ऐसा करने में हमें हार्दिक खुशी होगी।”

“अवश्य अवश्य”—पैडल बोल उठे—“देखो ब्रायन यदि तुमने अनावश्यक रूप से इस बात को छिपाया तो मैं आज से तुम से बोलना छोड़ दूँगा।”

पैडल की बात में एक क्षण के लिये मेटलैण्ड और त्रायन के मुँह पर क्षीण हँसी की रेखाएँ अंकित हो गईं ।

तब त्रायन ने कहना आरम्भ किया—“इस मामले में तुम दोनों से छिपाने की कोई बात नहीं जान पड़ती । कल प्रातःकाल मुझे सूचना मिली कि आज मेरी जान खतरे में है और पार्टी से वापस लौटते समय मुझ पर आक्रमण भी किए जाने की सम्भावना है । इस सम्बन्ध में निश्चित जानकारी मुझे कुछ भी नहीं थी, परन्तु आज सायंकाल को जब किसी ने मेरे अर्दली को कोई तेज नशा धोखे से खिला कर बेकाम कर दिया तो मैं सोचने लगा कि कोई असाधारण घटना हो जाने की काफी सम्भावना है । मेरा ख्याल है कि आक्रमणकारियों ने प्रेमसिंह को नाकाम करने का विचार इसीलिए किया होगा कि रात के समय अपने साथ ले जाने के लिये मुझे कोई दूसरा आदमी न मिल सके । उन्होंने शायद यह भी अनुमान कर लिया होगा कि लालाजी का मकान मेरे मकान से इतना नजदीक है कि वहाँ तक अकेला जाने में मैं हिचकिचाऊँगा भी नहीं ।”

“आखिर यह आक्रमणकारी हैं कौन ?”—मेटलैण्ड ने बड़ी उत्कठा से पूछा ।

“यही तो मैं जानना चाहता हूँ और इसीलिए यह खतरा भी उठा रहा हूँ, जिससे कि बिना किसी कठिनाई के मैं अपनी जान बचा सकता था । इस जिले में क्रान्तिकारियों का काम जोरों में चल रहा है । मेरा विचार है कि खतरा चाहे कितना भी क्यों न उठाना पड़े, इन लोगों का कुछ न कुछ पता मुझे अवश्य लगाना चाहिए ।”

“प्रेमसिंह का नाकाम होना हमारे लिए अच्छा ही हुआ”—पैडल ने हँसते हुए कहा—“उसके स्थान पर हम तुम्हारी रक्षा

करेंगे । क्यों मेटलैंड कैसा रहा ? त्रायन तुम्हारे पास कुछ रिवाल्वर बगैरह है ?”

त्रायन ने उत्तर दिया—“दो हैं, एक मेरा दूसरा प्रेमसिंह का ।”

“बस काफी है । एक मुझे दे दो और दूसरा मेटलैंड को—”

“—और मैं क्या कहूँगा ?”—त्रायन ने स्तब्ध होकर पूछा ।

“तुम ड्राइव जो करोगे । बात यह है कि तुम्हारे छकड़े ( पुरानी मोटर ) को चलाना मेरी सामर्थ्य के बाहर है । मैं बगल में बैठ कर तुम्हारी वाई तरफ से रक्षा कहूँगा और मेटलैंड पीछे की सीट पर बैठे हुए दाहिनी तरफ का ख्याल रखेंगे ।”

“लेकिन .....”—त्रायन ने चाहा कि मित्रों की इस उदारता का विरोध करें, किन्तु मेटलैंड ने उन्हें आगे बोलने का अवसर न दिया ।”

“बस त्रायन अब कुछ न कहो । पैडल ने स्थिति की कठिनाई का अनुभव करके जो सोचा है, उससे उत्तम और कुछ नहीं हो सकता । अच्छा, अब यह बतलाओ कि पीटी में शिष्टाचार की किन बातों का ध्यान हमें रखना होगा । हम नहीं चाहते कि हमारी किसी बात से दूसरों के दिल को व्यर्थ चोट पहुँचे ।”

“बतलाऊँ क्या, कुछ भी तो नहीं है । लालाजी जब अपने यहाँ यूरोपियन मेहमानों को आमंत्रित करते हैं तो उनके उठने बैठने और खाने पीने का सब प्रबन्ध यूरोपियन ढंग पर करते हैं । उनके यहाँ आपको लगभग आधे दर्जन वैरिस्टर मिलेंगे, जिनमें कुछ के साथ उनकी यूरोपियन पत्नियाँ भी रहेंगी और कुछ नगर के रड्स भी होंगे । चलो अब चला जाय ।”

लालाजी के यहाँ जब यह लोग पहुँचे तो उन्होंने इन

का बड़े प्रेम से स्वागत किया। लालाजी स्वयं भी डिनर का सूट पहने हुए थे। एक सजे सजाए और बड़े ड्राइंग रूम में मेहमान अपने स्थानों पर बैठे हुए बातें कर रहे थे। त्रायन का अनुमान ठीक ही था। आगत सज्जनों में स्थानीय रईस, बैरिस्टरगण, लालाजी के रिश्तेदार और उर्मिला के सिवाय और कोई न था।

इन सभी ने त्रायन का एक पुराने मित्र की हैसियत से स्वागत किया तथा उनके मित्र के नाते मेटलैंड और पैडल के साथ भी उपस्थित व्यक्तियों ने आदर और सौजन्यता का व्यवहार किया।

पैडल की बातें कुछ देर तक हाल में लंदन से लौटे हुए एक बैरिस्टर से होती रही।

मैटलैंड कई रईसों से बात करने लगे। इनमें से एक ने ( जिसे अगरज्जी बोलने में कुछ कठिनाई होती थी ) उन्हें जाड़े के मौसम में अपनी जमीन्दारी में शिकार के लिए आमंत्रित भी किया।

त्रायन उर्मिला के बगल में बैठ गये। उन्होंने मित्रों का परिचय देते हुए उसे बतलाया कि रात को दोनों उनके अगरज्जी का काम करेंगे। वे उर्मिला को प्रेमसिंह वाली घटना बताने ही वाले थे कि उन्हें ख्याल आगया कि ऐसा करने से वह बिलकुल घबरा जायगी।”

त्रायन की रक्षा के लिये दो व्यक्ति उनके साथ रहेंगे यह सुन कर उर्मिला को बड़ी खुशी हुई, बोली—“दिन भर मैं बहुत घबरा रही थी अब सायंकाल से मेरे जी में कुछ शान्ति आई है। फिर भी आप सतर्क रहिएगा। क्यों, रहिएगा न ?

“जरूर, कल सुबह देखोगी कि मैं जाँच के लिए तुम्हारे यहाँ पहुँच गया हूँ।”

“कैसी जाँच ?”

“तुम्हारे कमरे की—यह देखने के लिये कि तुम सफाई से रहती हो या नहीं ?”

“बहुत अच्छा”—उर्मिला हँसती हुई बोली—“देखिये ठीक पाँच बजे पहुँच जाइयेगा। मुझे आपको देख कर बड़ी खुशी होगी।”

“अच्छा, पर सुनो इसके लिये खास तौर पर तैयारी करने की फिक्र में व्यर्थ परेशान न होना।”

“खास तो नहीं पर कुछ तैयारी तो अवश्य करूँगी। आपको चाय अवश्य पिलाऊँगी।”

इसके बाद दोनों बड़ी ढेर तक अन्य बातें करते रहे। भोजन के समय लालाजी ब्रायन और मेटलैंड के बीच में बैठे हुए थे। इनके सामने पैडल थे और उनके बगल में थी उर्मिला।

पैडल और मेटलैंड दोनों ही को लालाजी के यहाँ का अपट्रूडेट प्रबन्ध, उनका सौजन्यतापूर्ण व्यवहार और साजसामान को देख कर बड़ा आश्चर्य्य हुआ। उन्हें एक ऐसे भारतीय समाज का पता लगा, जिसके सम्पर्क में वे कभी न आए थे और जिसकी वे कल्पना तक न कर सकते थे।

पैडल पर उर्मिला के अनिष्ट सौन्दर्य्य का बड़ा प्रभाव पड़ा। उर्मिला के निकट बैठने के कारण अपने हृदय के भीतर वे एक मीठी गुदगुदी का अनुभव कर रहे थे। परन्तु साथ ही वे रूँप भी रहे थे, सोच रहे थे कि किस तरह बात आरम्भ की जाय।

उर्मिला उनकी यह दुविधा देख कर मुसकरा उठी और पूछने लगी कि भारत उन्हें पसन्द आया या नहीं ?

पैडल उर्मिला की रूप-भाधुरी का पान कर रहे थे। उसके बोलने से उन्हें ऐसा जान पड़ा मानो किमी ने कानो से अमृत

उँडेल दिया हो। उन्होंने उत्तर दिया—“भारत में आ अवश्य गया हूँ, किन्तु यह बतलाना मेरे लिये असम्भव है।”

“क्या आप अभी विलायत में आए हैं ?”

“नहीं काफी समय हो चुका लगभग पाँच वर्ष।”

“तब तो आप अवश्य जान गए होंगे कि यह देश कैसा है ?”

“नहीं, कठिनाई तो यही है। पहले मेरा ख्याल था कि भारत की जानकारी मुझे काफी है। खूब शिकार, सैर-सपाटा, पोलो और गजब की गरमी—इसी को मैं भारत समझता था। देखिये, यहाँ कितने सभ्य और सुसंस्कृत भारतीय हैं, किन्तु इनके बारे में मुझे कुछ भी जानकारी न थी।”

पैडल ने उर्मिला की तेज दृष्टि से बचने के लिए आँखें नीची कर लीं और कहने लगे—“आप यह भी न समझियेगा कि इस सत्य को समझने की बुद्धि ईश्वर ने मुझे दी है। सच तो यह है कि देश में रहने वाले लोगो का परिचय प्राप्त करने की इच्छा मुझे कैप्टिन ब्रायन ओकोनर के ही कारण हुई है। इन दिनों उनके जैसे विवेकशील लोगों की आवश्यकता बहुत अधिक है।”

पैडल की बातों का उर्मिला पर इतना प्रभाव पड़ा कि ब्रायन ने यदि उसके हृदय में स्थान न कर लिया होता तो वह उनके तरफ अवश्य आकर्षित हो जाती।

“आखिर यह कांग्रेस क्या बला है ?”—पैडल ने तनिक हिचकिचाहट के साथ उर्मिला से प्रश्न किया।

उर्मिला ने प्रश्नकर्ता की तरफ मुड़ कर देखा। पैडल की आँखों में स्निग्ध और निष्कपट भाव देख कर वह बोली—“मेरे पिता भी

कांग्रेस के एक नेता हैं। कुछ दिन हुए उन्हें छः मास कारावास का दण्ड दिया गया है।”

“हे भगवन्, कितनी लज्जा की बात है—पर आप मुझे सत्र बातें बतलाइये, मैं कुछ भी नहीं जानता।”

कैप्टिन पैडल की सरलता देख कर उर्मिला के मुख पर मुसकराहट की एक रेखा खिंच गई।

तब पैडल ने टेविल की दूसरी तरफ बैठे हुए त्रायन को सम्बोधित करते हुए कहा—“देखो त्रायन, जहाँ कहीं भी मैं यह शब्द मुँह से निकालता हूँ, मैं कठिनाई में पड़ जाता हूँ।”

“तुम्हारा मतलब शायद कांग्रेस से है”—त्रायन ने हँसते हुए कहा—“यहाँ जितने भी लोग बैठे हुए हैं उनमें से अधिकांश या तो कांग्रेसवादी हैं या उसके प्रति सहानुभूति रखने वाले हैं।”

“इटाइये इस विषय को—मैं कांग्रेस के सम्बन्ध में कहीं न कहीं से जानकारी प्राप्त कर ही लूँगा। समाचार पत्र तो मैं अब भी देखता हूँ, किन्तु उसमें से केवल वही चीजें पढ़ता हूँ, जिनमें मुझे दिलचस्पी रहती है।”

उर्मिला हँसते हँसते टेविल की तरफ मुकली हुई बोली—  
“त्रायन, सचमुच आपके मित्र बड़े आनन्ददायक हैं।”

“देखो, उर्मिला यदि यही हालत रही तो मुझे पैडल के भाग्य पर ईर्ष्या होने लगेगी।”

“नहीं, जनाव। इसका खतरा सिर्फ आपके दिमाग में ही है। पैडल इस समय हार्लिंघम में पोलो खेलने की बात सोच रहे हैं”—मेटलैण्ड ने हँसते हुए कहा।

“क्या आप कभी हार्लिंघम गई हैं?”—पैडल ने उर्मिला से पूछा।

“अकसर, मैं अपने पिता के साथ जाया करती थी और लेडी आर्लिंगटन के यहाँ ठहरती थी। सभी बड़े मैच मैं शौक से देखा करती थी।”

“वाह, यह खूब रही। लेडी आर्लिंगटन तो मेरी चाची हैं।”

इसके बाद उर्मिला और पैडल परस्पर बतलाने लगे कि एक दूसरे के किन किन मित्रों से उनका पुराना परिचय है।

“क्या आपको पोलो देखने का शौक है?”—पैडल ने प्रश्न किया।

“बहुत अधिक—”

“तब एक दिन हमारे यहाँ क्यों न चली आइये। हार्लिंगम का सा तो नहीं, किन्तु पोलो का साधारण खेल आपको यहाँ भी देखने को मिल जायगा। मैं आपको बँगले से आकर ले जाऊँगा।”

“देखा न उर्मिला? पैडल ने डॉग हॉकना शुरू कर दिया”—ब्रायन बीच ही में बोल उठे—“अब यह तुम्हें अपनी रोल्सरायस कार और पोलो दिखाना चाहते हैं। क्या तुम जानती नहीं कि यह नगर में पोलो के सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी हैं।”

पैडल पानी पानी हो गए, बोले—“देखो मेटलैंड, ब्रायन को यहाँ से हटाओ, मुझे यह बातें कतई पसन्द नहीं हैं।”

उर्मिला को पैडल की घबराहट पर दया आगई और वह बोली—“मैं आपका खेल देखने अवश्य आऊँगी।”

‘और जब तक यह खेलेंगे, मैं आपके साथ रहूँगा।’

उर्मिला ने टेविल की दूसरी तरफ देखा और मेजर मेटलैंड को पहचान गई। पिता के मुकदमे के समय सैनिकों को लेकर यही

तो आए थे । उर्मिला की आँखों के आगे एक क्षण के लिए सब दृश्य उपस्थित हो गया—एक तरफ सैनिकों की तनी हुई बन्दूकें, दूसरी तरफ भीड़ और बीच में मूर्ति की तरह खड़े हुए पंडितजी । किन्तु, इसमें मेटलैंड का क्या दोष ? यदि गोली चलानी भी पड़ती तो ऐसा करके वे केवल अपने कर्तव्य का ही पालन करते ।

मेटलैंड ने मन में कहा—“अच्छा ही हुआ, जाँ उस दिन मुझे गोली न चलानी पड़ी ।”

कुछ देर तक शान्त रहने के बाद उर्मिला बोली—“इस कृपा के लिए धन्यवाद मेजर मेटलैंड—और त्रायन, आप मेरे लिए क्या करेंगे ।”

“मेरे लिए शेष ही क्या रहा है ? आप लोगो के बीच में पड़कर मैं सब गुड़ गोबर नहीं करना चाहता । तीन आदमियों की अपेक्षा दो का रहना ही ठीक होता है । जो भी हो, मेरी छुट्टी मंजूर हो गई है । कुछ दिनों में मैं बाहर जा रहा हूँ ।”

बाहर जाने का ख्याल उठते ही मिस मे की स्मृति त्रायन के हृदय में उठ आई और उनका मन आनन्द से नाच उठा । उससे मिलने की खुशी का अनुभव वे अभी से करने लगे । उर्मिला ने भी देखा और सब कुछ समझ गई । उसके दिल में एक टीस सी लगी और मुँह रुआँसा हो गया । वह सोचने लगी कि त्रायन अपनी भावी पत्नी से प्रेम करते हैं, इस बात की जितनी ही जल्दी मेरे दिल में गाँठ बँध जाय उतना ही अच्छा है । इसी बीच में पैडल ने टोक कर उसका स्वप्न भंग कर दिया ।

“आप किस सोच में पड़ कर एकाएक गम्भीर हो गईं ? खुशी की ही बात है न ?”

“खुशी और रंज दोनों ही उसमें हैं, कैप्टिन पैडल’ — यह कह कर वह मुसकराने लगी ।

डिनर के बाद पैडल और ब्रायन दोनों ब्रिज खेलने लगे । मेजर मेटलैड को ताश का शौक न था इसलिए वे उर्मिला के पास बैठकर उससे बातें करने लगे ।

“डिनर के समय आप मुझे पहचान गई थी, यह मैं जान गया था । भीड़ उस दिन आसानी से छूट गयी इसके लिए मैं सदा परमात्मा का शुक्रिया करता रहूँगा । मुझे आशा है, उस दिन की घटना के कारण आप मुझसे रुष्ट न हुई होंगी ?”

उर्मिला उत्तर देने लगी तो उसकी बड़ी बड़ी आँखों में आँसू भर आये ।

“मेजर मेटलैड, यदि कोई अपना कर्तव्य करे तो उसके लिए रुष्ट होना मेरे लिए बड़ी खुश्रूखी की बात होगी । उस दिन का मामला शान्त हो गया इसके लिए मैं भी ईश्वर की अनुग्रहीत हूँ ।”

इसके बाद दोनों अनेक विषय पर बातें करते रहे । मेजर मेटलैड को उर्मिला की सूक्ष्म-बुद्धि और सहृदयता देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ । साहित्य, कला, राजनीति, धर्म सभी विषयों पर बातें हुईं । उन्हें बातों में इतनी दिलचस्पी आ रही थी कि ब्रायन ने जब उनसे चलने के लिए कहा तो उन्हें कुछ बुरा भी लगा ।

पैडल ने कार में ब्रायन के बगल में बैठते हुए कहा—“अच्छा अब हिफाजत का प्रबंध करना चाहिए । कार को साधारण रफ़्तार यानी १० मील प्रति घंटे की तेज़ी से चलाओ ।”

यद्यपि पैडल मज़ाक की बातें करते चलते थे, फिर भी ब्रायन या मेटलैड की अपेक्षा वे कुछ कम सतर्क न थे । मोटर सड़क

पर चली जा रही थी और उसकी गेशनी दूर बैठे हुए दो व्यक्तियों को साफ दिखलाई पड़ रही थी ।

## घोष ने क्या किया ?

दस बजते ही बनर्जी और घोष होस्टल से चल दिए और बड़ी सतर्कतापूर्वक निश्चित स्थान पर पहुँच गए । रात्रि के अन्धकार में छिपे हुए वे अपनी जगह पर खड़े हो गये ।

घोष ने अपना दिल पक्का कर लिया था । उसे उर्मिला की याद रह रह कर आ रही थी । मुशीजी के कमरे में उसकी जो छवि उसने देखी थी, वह अब तक उसके नेत्रों के आगे नाच रही थी । बनर्जी की अवज्ञा करते समय वह कितनी सुन्दर जान पड़ती थी और उस समय उसके सहायता के अनुरोध को टाल जाने के कारण वह अपने को कितना क्षुद्र समझ रहा था, यह भी उसके मस्तिष्क में फिर गया ।

“मुझे आशा है उर्मिला सब कुछ समझ जायेगी” — घोष के मुँह से अनायास निकल पड़ा ।

“क्या ?” — बनर्जी ने कड़क कर पूछा ।

“नहीं, कुछ नहीं ।”

“मैंने जाना तुम कुछ कह रहे हो । अब तुम्हारा चित्त कैसा है ?”

“पूर्ण शान्त और दृढ़ ।”

बनर्जी ने निकट आकर घोष की आँखों में अपनी आँखें डाल दीं । उनमें वृत्ति को ध्यान देख कर वह सन्तुष्ट हो गया ।

अब तक कार्यक्रम की सभी बातें ठीक हैं । हाकी के मैदान में चोट लगना, प्रेम सिंह का नशा पिला कर बेहोश किया जाना और घटनास्थल पर उपस्थित न रहने के बहाने आदि योजना की सभी बातें जैसी सोची थी, ठीक वैसे ही हुई । यह विचार मन में आते ही घोप के आगे जो कार्य था उसके लिए उसमें अपूर्व दृढ़ता आ गयी ।

“घोप अब तुम्हारा समय हो गया । याद रखना कि शरीर के अन्य भागों के बजाय सिर में गोली लगने से सफलता की अधिक आशा रहती है ।”

“याद रखूँगा”—कहते हुए घोप उठ खड़ा हुआ और सामने आती हुई मोटर के मार्ग में सड़क के मध्य में लेट गया ।

मोटर में बैठे हुए तीनों आदमियों की नज़र एक ही समय उस सफेद चीज पर पड़ी ।

पैडल ने ब्रायन से कहा—“मोटर धीमी करो । मैं और मेटलैंड दोनों तरफ से जाकर देखते हैं कि यह क्या है । आओ मेटलैंड । ”

मोटर की स्पीड पाँच मील प्रति घंटा कर दी गई । पैडल और मेटलैंड दोनों तरफ से निकल कर आगे बढ़ने लगे । ब्रायन मोटर में बैठे बैठे ही आगे बढ़े । सामने उन्हें एक दर्द भरी आवाज़ सुनाई दी । ब्रायन ने यह समझ कर कि कोई घायल व्यक्ति सड़क पर पड़ा हुआ छटपटा रहा है, मोटर रोक ली और नीचे उतर कर वे उस व्यक्ति की तरफ दौड़े ।

उधर घोप ने भी सामने से मोटर को आते हुए देखा । उसके दाहिने हाथ में रिवाल्वर था और उँगली घोड़े पर रखी

हुई थी । उसने यह भी देखा कि मोटर रुकने के बाद त्रायन उसकी तरफ दौड़े हुए आ रहे हैं ।

कैप्टिन ओकोनर त्रायन जब आधी दूर आ चुके तो घोप एकाएक खड़ा हो गया और रिवाल्वर की नली का अगला मिरा अपनी कनपटी के पास रख कर उसने गोली छोड़ दी । इसी समय दो आवाजे और भी हुई । पैडल और मेटलैंड ने जब घोप के हाथ में रिवाल्वर देखा तो उन्होंने एक साथ अपनी आटोमेटिक पिस्तौलों से गोलियाँ छोड़ दी, किन्तु घोप की गोली इसके पहले ही अपना काम कर चुकी थी और इन लोगों की गोलियाँ उसके निर्जीव शरीर में घुस गईं ।

“बोखा ।”—यह अप्रत्याशित काण्ड देख कर वनर्जी के मुँह से धीरे से निकाल पड़ा । वह इन लोगों से केवल दस कदम की दूरी पर पिस्तौल लिये खड़ा था ।

मोटर की तेज रोशनी में घोप के निर्जीव शरीर के चारों तरफ खड़े हुए तीनों व्यक्ति वनर्जी को साफ दिखलाई पड़ रहे थे । यदि वह चाहता तो बहुत आसानी से एक-एक करके उन तीनों को समाप्त कर सकता था और एक बार उसके मन में यह विचार आया भी, किन्तु दूसरे ही क्षण दिल के प्रधान की आज्ञा का स्मरण उसे हो आया कि हत्या करना स्वयं उसका काम नहीं है और रक्तपात जितना ही कम हो उतना ही अच्छा है । यह सोच कर उसने अपना इरादा छोड़ दिया । इसके बाद निराशा और क्रोध से पागल वनर्जी दवे पाँव होस्टल में वापस आ गया ।

निश्चित इशारा करने पर गुप्ता ने दरवाजा खोल दिया । वनर्जी की जलती हुई आँखें और गम्भीर मुँह देखकर वह समझ गया कि असफलता हुई है, किन्तु प्रश्न करने का साहस वह न कर सका । इस बीच में वनर्जी खुद ही बोल उठा—“चलो, इसी तरह

मेरे साथ चले आओ । अधिक समय नहीं है, सिर्फ रोशनी बुझा कर दरवाजा बन्द कर दो ।”

गुप्ता ने ऐसा ही किया । यह लोग कुछ कहे बिना गम्भीर अंधकार में छिप गए ।

इस बीच में त्रायन ने घोष के शरीर की परीक्षा की तो पता चला कि उसमें जीवन शेष रहने का कोई भी लक्षण नहीं है ।

घोष जिस समय खड़ा हुआ था उसी समय त्रायन ने उसे पहचान लिया था । वे इतने निकट पहुँच चुके थे कि उसके चेहरे की मुसकराहट भी उन्हें साफ दिखलाई पड़ रही थी । उस क्षण उनका जीवन घोष की दया पर निर्भर था, फिर भी घोष ने उन्हें छोड़ कर अपने ही प्राणों का उत्सर्ग किया । अब उनकी समझ में यह भी आ गया कि सायंकाल को हाकी के मैदान में उसने उनसे क्यों विदा माँगी और कहा कि उसके लिए पहले ही से प्रबन्ध हो चुका है । इससे यह भी साफ हो गया कि घोष उसी समय अपना अन्त करने का निश्चय कर चुका था । त्रायन को यह भी स्पष्ट हो गया कि उन्हें मारने के लिये घोष को नियत किया गया था पर उसने स्वयं ही अपनी जान दे दी ।

त्रायन अपने विचारों में इतने लीन थे कि पैडल की आवाज से वे चौंक उठे ।

“देखो त्रायन, अगर वह चाहता तो तुम्हारी जान आसानी से ले सकता था और उसने अपने काम में जल्दी भी कितनी की । आज गोली चला कर मुझे वास्तव में दुख हो रहा है । उसके हाथ में रिवाल्वर देखते ही मुझे तुम्हारी जान की आशका हुई और इसके लिए कोई खतरा उठाने के वास्ते मैं तैयार न था ।

“यही तो—हमारी गोलियाँ शरीर में लगने के पहले ही  
वेचारा मर गया । त्रायन, इस सब का क्या मतलब है ?  
क्या तुम इस रहस्य को खोल सकते हो ?”

मेटलैड की यह बात सुनते ही त्रायन का चेहरा और भी  
उतर गया और वे धीरे से बोले—“अभी मैं कुछ बतला तो नहीं  
सकता, किन्तु इस रहस्य के अंधकार में प्रकाश की ज्योति मुझे  
कुछ कुछ दिखलाई पड़ने लगी है । इस बोप को मैं बहुत  
अच्छी तरह से जानता हूँ । यह कालेज का विद्यार्थी है । आज ही  
सायकाल को मैं इसके साथ हाकी खेल चुका हूँ । हम दोनों में  
परस्पर मैत्री भी खूब थी । खेल के बीच “हाफ टाइम ” के समय  
उसने मेरे पास आकर विदा ली थी और कहा था कि अगली  
साल वह कालेज न आवेगा । वेचारा सत्य ही कहता था ।”

कुछ मिनट चुप रहने के बाद त्रायन फिर कहने लगे—“यह  
तो निश्चिन्त ही है कि यह सब मेरी जान लेने का षड्यंत्र था और  
क्रान्तिकारी दल ने हत्या के लिए मुझे ही चुना था । इन लोगों  
की आयोजना भी बिलकुल साफ है । यदि भाग्य उनका साथ देता  
तो वह सफल भी हो जाता । यह लोग जानते थे कि मैं लालाजी  
की पार्टी में जाऊँगा । वहाँ से वापस आते समय इस सुनसान  
पथ पर मेरी हत्या की बात भी निश्चय कर ली गई होगी । इसी  
विचार में प्रेममित्र को नशीली चीज पिला कर नाकाम कर दिया  
गया ताकि आक्रमण किए जाने के समय मैं अकेला ही रहूँ ।  
मध्य पर किर्मी आदमी को दर्द से कराहते देख कर मेरा मोड़  
बोझ करना भी बिल्कुल स्वाभाविक था । हत्या के बाद आक्रमण-  
कारियों को पान ही जंगल में छिप जाने में भी कोई कठिनाई न  
होती—न कुछ पता ही लगता और न कोई निशान ही मिलता ।

परन्तु वेचारा घोष । उसी के कारण यह पड्यत्र असफल हो गया । ”

“तुम्हारी हत्या करने के वजाय उसने अपने ही को गोली मार ली”—पैडल के नेत्रों में मराहना का भाव झलकने लगा ।

“परन्तु मामला केवल इतना ही नहीं है”—ब्रायन ने कहा—  
“इसके भीतर छिपे हुए रहस्यों का उद्घाटन अभी मुझे करना है । ईश्वर को धन्यवाद है कि क्रान्तिकारियों के सम्बन्ध में दो निश्चित प्रमाण तो मुझे मिल गए—प्रेमसिंह और घोष । परन्तु अभी तो हमें लाश हटवाने का प्रबन्ध करना चाहिए । मि० ओकले का बंगला नजदीक है । वे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट हैं । इसलिए उन्हें इसकी खबर देना आवश्यक है । साथ ही यह भी सौभाग्य की बात है कि सिविल सर्जन भी उनके यहाँ ताश खेलते हुए मिल जायेंगे । और यदि वे घर चले गए होंगे तो फोन करके उन्हें और लाश ले जाने के लिए एम्बुलेंस को बुला लूँगा । जब तक वापस न आ जाऊँ आप यही खड़े रहें—अधिक देर न लगेगी ।

ब्रायन जब मि० ओकले के यहाँ पहुँचे तो उनके यहाँ त्रिज की पार्टी जमी हुई थी । सिविल सर्जन भी अभी घर न गये थे । मि० ओकले की हार पर हार हो रही थी, और उनके दिमाग का पारा पहले की ही बेतरह चढ़ा हुआ था । ब्रायन को देखते ही नाक-भौंह सिकोड़ कर वे बोले—“क्यों क्या है ?”

“मैं आप से ओकले से कुछ कहना चाहता हूँ ।”

“देखो, खेल इस समय जोरों में है । बराबर हारने के बाद यह पहला ही खेल है, जिसमें जीत के आसार मुझे दिखाई पड़ रहे हैं । सिविल सर्जन, डिस्ट्रिक्ट जज और सुपरि-

“यही तो—हमारी गोलियाँ शरीर में लगने के पहले ही वेचारा मर गया । त्रायन, इस सब का क्या मतलब है ? क्या तुम इस रहस्य को खोल सकते हो ?”

मेटलैंड की यह बात सुनते ही त्रायन का चेहरा और भी उतर गया और वे धीरे से बोले—“अभी मैं कुछ बतला तो नहीं सकता, किन्तु इस रहस्य के अंधकार में प्रकाश की ज्योति मुझे कुछ कुछ दिखलाई पड़ने लगी है । इस घोष को मैं बहुत अच्छी तरह से जानता हूँ । यह कालेज का विद्यार्थी है । आज ही सायकाल को मैं इसके साथ हाकी खेल चुका हूँ । हम दोनों में परस्पर मैत्री भी खूब थी । खेल के बीच “ हाफ टाइम ” के समय इसने मेरे पास आकर विदा ली थी और कहा था कि अगली साल वह कालेज न आवेगा । वेचारा सत्य ही कहता था ।”

कुछ मिनट चुप रहने के बाद त्रायन फिर कहने लगे—“यह तो निश्चित ही है कि यह सब मेरी जान लेने का षड्यंत्र था और क्रान्तिकारी दल ने हत्या के लिए मुझे ही चुना था । इन लोगों की आयोजना भी बिलकुल साफ है । यदि भाग्य उनका साथ देता तो वह सफल भी हो जाता । यह लोग जानते थे कि मैं लालाजी की पार्टी में जाऊँगा । वहाँ से वापस आते समय इस सुनसान स्थान पर मेरी हत्या की बात भी निश्चय कर ली गई होगी । इसी विचार से प्रेमसिंह को नशीली चीज पिला कर नाकाम कर दिया गया, ताकि आक्रमण किए जाने के समय मैं अकेला ही रहूँ । सड़क पर किसी आदमी को दर्द से कराहते देख कर मेरा मोटर धीमा करना भी बिलकुल स्वाभाविक था । हत्या के बाद आक्रमण-कारियों को पास ही जंगल में छिप जाने में भी कोई कठिनाई न होती—न कुछ पता ही लगता और न कोई निशान ही मिलता ।

परन्तु बेचारा घोप । उसी के कारण यह पड्यत्र असफल हो गया ।”

“तुम्हारी हत्या करने के वजाय उसने अपने ही को गोली मार ली”—पैडल के नेत्रों में सराहना का भाव झलकने लगा ।

“परन्तु मामला केवल इतना ही नहीं है”—ब्रायन ने कहा—  
“इसके भीतर छिपे हुए रहस्यों का उद्घाटन अभी मुझे करना है । ईश्वर को धन्यवाद है कि क्रान्तिकारियों के सम्बन्ध में दो निश्चित प्रमाण तो मुझे मिल गए—प्रेमसिंह और घोप । परन्तु अभी तो हमें लाश हटवाने का प्रबन्ध करना चाहिए । मि० ओकले का बंगला नजदीक है । वे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट हैं । इसलिए उन्हें इसकी खबर देना आवश्यक है । साथ ही यह भी सौभाग्य की बात है कि सिविल सर्जन भी उनके यहाँ ताश खेलते हुए मिल जायेंगे । और यदि वे घर चले गए होंगे तो फोन करके उन्हें और लाश ले जाने के लिए एम्बुलेंस को बुला लूँगा । जब तक वापस न आ जाऊँ आप यहीं खड़े रहें—अधिक देर न लगेगी ।

ब्रायन जब मि० ओकले के यहाँ पहुँचे तो उनके यहाँ ब्रिज की पार्टी जमी हुई थी । सिविल सर्जन भी अभी घर न गये थे । मि० ओकले की हार पर हार हो रही थी, और उनके दिमाग का पारा पहले की ही बेतरह चढ़ा हुआ था । ब्रायन को देखते ही नाक-भौंह सिकोड़ कर वे बोले—“क्यों क्या है ?”

“मैं आप से ओकले से कुछ कहना चाहता हूँ ।”

“देखो, खेल इस समय जोरों में है । बराबर हारने के बाद यह पहला ही खेल है, जिसमें जीत के आसार मुझे दिखाई पड़ रहे हैं । सिविल सर्जन, डिस्ट्रिक्ट जज और सुपरि-

टेन्डिंग इंजीनियर तीनों से हम परिचित हैं। जो कुछ कहना हो यही क्यों न कह डालो।”

मि० ओकले ने त्रायन से बैठने तक का अनुरोध नहीं किया और उपेक्षा के भाव से खेलते रहे।

“कालेज के एक विद्यार्थी ने अपने को गोलों मार ला है।”

“चलो अच्छा हुआ”—मि० ओकले बीच ही में बोल उठे—  
“मैं चाहता हूँ यह सबके सब ऐसा ही कर लें तो किसी तरह पीछा छूटे।”

“यह काण्ड बड़ी संदिग्ध अवस्था में हुआ है।”—त्रायन ने मि० ओकले के व्यवहार की उपेक्षा करते हुए कहा।

यह सुनते ही सिविल सर्जन अपनी कुर्सी से उठ बैठे और बटनाथल की तरफ जाने के लिए उद्यत होते हुए पूछा—‘वह है कहाँ?’

त्रायन ने कहा—‘अभी चलने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि वह मर चुका है। मैं केवल डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट से इसकी इत्तला करना चाहता था। यह बटना यहाँ से थोड़ी ही दूर पर हुआ है।’

मि० ओकले मजिस्ट्रेट की जान से बोले—‘बहुत अच्छा, कल प्रातःकाल इसकी रिपोर्ट मेरे आगे पेश करना। मृत्यु के कारणों की जाँच भी हमें करनी पड़ेगी।’

“क्या इसी समय बटनाथल पर जाँच करना उचित न होगा?”

‘क्यों?’

“आप, सिविल सर्जन और मैं उपस्थित हैं ही मेडलैंड और पैडल लाश के पास हैं?”

“मेटलैड और पैडल ?”—आश्चर्य से मि० ओकले ने कहा—“उन्हे इस मामले से क्या करना है ।”

ब्रायन ने तब वह परिस्थिति बतलायी, जिसमें कि यह लोग उनके साथ गए थे ।

“हाँ, तो यह कहिए कैप्टिन ब्रायन, बात को घुमा फिरा कर कहने की अपेक्षा उसे तुरन्त कह डालना कहीं अधिक अच्छा होता है ।”

ब्रायन डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की यह बात सुन कर मुसकराये कि आखिर उन्होंने किसी न किसी चतुराई से उन्हें कसूरवार ठहरा ही दिया । परन्तु इसका ग्याल न करके वे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के दफ्तर में गये और एम्बुलेसवालों को अपनी लारी भेजने के लिए फोन किया ।

मि० ओकले बोले—“अच्छा तो पहले इस मामले को समाप्त कर लिया जाय । क्या आप दोनों साहब तब तक ठहरेंगे नहीं ? बरफ और सोडा पीजिये । हम लोग अपनी वाजी पूरी करेंगे ।”

परन्तु जज और डजीनियर ने समय उपयुक्त न समझ कर मि० ओकले की उदारता का लाभ उठाने से इनकार कर दिया ।

सिविल मर्जन ने लाश की अच्छी तरह परीक्षा करने के बाद कहा—“गोलियों के तीन दाव हैं । इनमें मृत्यु के लिये कोई एक भी काफी होता । इसलिये मृत्यु तत्काल ही हो गई होगी ।”

इसके बाद एम्बुलेस की लारी आई और घोप की लाश को ले गयी ।

मि० ओकले ने बड़ी गम्भीरता पूर्वक कहा—“मि० ओकोनर ब्रायन, मैं आपसे यही और इमी समय बतला देना चाहता हूँ कि इस मामले में आपने जो कुछ किया है वह मुझे पसन्द नहीं

आया । मैं एक बार और भी आपको बिना सोचे-विचारे काम न करने के लिए चेतावनी दे चुका हूँ । मान लीजिये दो या तीन बदमाश और होते और मेजर मेटलैंड या कैप्टिन पैडल को कुछ हो जाता तब मैं आफत में फँस जाता या नहीं ? ’

“नहीं, हुआ कुछ भी नहीं”—मेटलैंड ने धीरे से कहा,—“बल्कि हमने ही ब्रायन पर अपने साथ चलने के लिये दबाव डाला था ।”

“हुआ नहीं यह सौभाग्य की बात है । फिर भी कैप्टिन ओकोनर को इस कारण मैं निर्दोष नहीं मान सकता । यदि यह मुझे इसकी सूचना पहले से दे देते तो मैं पूरी सड़क पर पहरा लगवा देता । तब इस खतरे की कोई आशंका ही न रहती ।

“किसी आदमखोर चीते को पकड़ने के लिये फौज नहीं भेजी जाती, उसका पहले पता लगाया जाता है । मैं भी पहले इस चीते का पता लगाना चाहता था और इसमें मुझे सफलता भी मिली है ।”—ब्रायन ने जरा ताने की आवाज में कहा ।

“आप क्या कह रहे हैं मेरी समझ में नहीं आता”—मि० ओकले ने चिढ़ कर कहा—“और जिस लहजे में आप बोल रहे हैं उसे उचित नहीं कहा जा सकता ।”

ब्रायन चुपचाप अपनी कार की तरफ बैठने चले गए । मि० ओकले ने पैडल और वाद में मेटलैंड से अपने यहाँ चलकर लैमनेड-वरफ पीने के लिये चलने का अनुरोध किया, किन्तु उन्होंने ब्रायन के साथ ही जाना उचित समझा ।

मि० ओकले खीज कर अपने बँगले की तरफ चल दिये । एक तो उनका खेल अवृग रह गया और दूसरे पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट

ने उससे दुबारा गुस्ताखी का व्यवहार किया। वे अपने मन में सोचने लगे आखिर त्रायन ने चीते का उल्लेख क्यों किया। क्या उन्होंने मुझे तो चीता नहीं कहा था। खैर, कुछ भी हो अब मेरी लडकी से इस व्यक्ति का विवाह कदापि नहीं हो सकता। आज ही पत्र लिख कर इस बात का निर्णय कर लूंगा।

मि० ओकले ने पत्र लिख भी दिया ! परन्तु उनकी पत्नी ने पढ़ते ही टुकड़े-टुकड़े करके उसे रद्दी की टोकरी में फेंक दिया।

उधर त्रायन घर पहुँचे। प्रेमसिंह को अभी होश नहीं आया था। सब-इन्सपेक्टर को जाने के लिये कह कर वे अपनी चारपाई पर पड़ गये। वे बेहद थके थे, फिर भी उनका दिमाग इधर-उधर दौड़ रहा था।

उर्मिला की चेतावनी और उनका अपना सन्देह ठीक ही निकला। वे सोचने लगे कि कुछ बातें प्रेमसिंह से मालूम होंगी और घोप के साथियों का हाल प्रिंसिपल से पूछताछ करने पर ज्ञात हो जायगा। हाकी मैच के समय की घटना भी उनके दिमाग में आई। दो विद्यार्थियों ने घोप को मैदान के बाहर किया था, जिनमें एक दुबला-पतला और चश्मा लगाये हुये था और दूसरा हट्ट पुट्ट शरीर का हँसमुख सा जान पड़ता था।

वह सोचने लगे—तो क्या वह हट्ट पुट्ट शरीर का विद्यार्थी ही वनर्जी है। ऐसा जान पड़ता था मानो घोप को उठाने में उसे दूसरे साथी की आवश्यकता तक न थी। कुछ भी हो, कल प्रातः काल इन दोनों से मैं मिलूँगा अवश्य। परन्तु घोप ने मुझे छोड़ क्यों दिया ? यह प्रश्न अधिक कठिन था। इसका उत्तर सोचते सोचते उन्हें नींद आ गई। कई घंटे बाद प्रेमसिंह की आवाज से उनकी नींद टूटी।

“पानी, साहब—ईश्वर के लिए थोड़ा पानी दीजिये ।’

प्रेमसिंह ने पानी के कई बड़े बड़े घूँट लिए और फिर गहरी नींद में सो गया ।

—

## ब्रायन को जाँच

सुबह नहा-धो कर ब्रायन प्रिन्सिपल के बँगले पहुँचे ।

“अरे ब्रायन”—प्रिन्सिपल ने उनका स्वागत करते हुए कहा—“सुबह ही सुबह कैसे निकल पड़े ? जान पड़ता है कल के मैच की थकावट अभी दूर नहीं हुई ।”

“इस बीच में इतनी बातें हो चुकी हैं कि मैच हुए एक युग सा जान पड़ता है” —ब्रायन ने उत्तर दिया ।

इसके बाद ब्रायन ने घोप की मृत्यु का सब हाल बतलाया । प्रिन्सिपल के मुँह से एक ठंडी साँस निकल पड़ी ।

“उफ, बड़ी भीषण घटना है । अब आप जो कुछ कहें मैं करने को तैयार हूँ । बतलाइये, आप क्या चाहते हैं ?”

“वनर्जी के चाल चलन के सम्वन्ध में जो बातें आपने मुझे बतलाई थीं उनकी सचाई का पता लगाने में कितना समय लगेगा ?”

घोप के वजाय वनर्जी के सम्वन्ध में ब्रायन को प्रश्न करते देख प्रिन्सिपल को बड़ा आश्चर्य हुआ, वे बोले—“जवाबों तार भेज दूँगा और सम्भवतः सायंकाल तक सब बातें मालूम हो जायँगी ।”

“घोप और उनके साथियों के बारे में आप क्या जानते हैं ?”

“यह तो आप भी जानते हैं कि घोष सभी खेलों का अच्छा खिलाडी था और कालेज की हाकी टीम का तो कप्तान ही था। विद्यार्थियों में वह बहुत ही लोकप्रिय था। अभी मैं बतला नहीं सकता कि उसके साथी कौन कौन थे, पर इसका पता लगाया जा सकता है। मैं अभी होस्टल के वार्डन को बुलवाता हूँ, वे आपको काफी बातें बता सकेंगे।”

प्रिन्सिपल ने तब एक कागज के टुकड़े पर कुछ लिखा और ‘अर्जेन्ट’ की मुहर लगा कर चपरासी को देते हुए कहा—  
“इसे मि० दास को जल्दी दे आओ।”

चपरासी के जाने के बाद ब्रायन बोले—“कल मैच में घोष को चोट लगने की बात तो आपको याद है?”

“हाँ”

“जिन दो विद्यार्थियों ने उसे खेल के मैदान से बाहर किया था, उनके क्या नाम हैं? इनमें एक दुबला-पतला और चश्मा लगाए हुए था और दूसरा हठपुष्ट और हँसमुख जान पड़ता था।”

“हठपुष्ट वनर्जी था और दुबला गुप्ता।”

“मेरा भी यही ख्याल था कि हठपुष्ट युवक ही वनर्जी है। अच्छा गुप्ता के सम्बन्ध में आप क्या जानते हैं?”

“गुप्ता बहुत ही शान्त और लोगों से कम मिलने जुलने वाला है, उसके सम्बन्ध में मैं अधिक नहीं बतला सकता। शायद वार्डन कुछ बतला सके। लीजिए वह आ ही रहे हैं।”

वार्डन मि० दास ने कमरे में प्रवेश किया।

“गुड मॉर्निंग मि० दास, आप तो जानते ही हैं कि यह सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस हैं।”

ब्रायन और वार्डन के हाथ मिला लेने पर प्रिन्सिपल ने जरा गम्भीर होकर कहा—“ मि० दास बैठ जाइए । एक बड़ी भयानक दुर्घटना हो गई है । घोष ने कल रात को पोलो के मैदान के पास सड़क पर गोली मार कर आत्महत्या कर ली है ।”

“ सड़क पर आत्महत्या कर ली है ।—असम्भव ॥ ”—  
मि० दास ने चिल्ला कर कहा—“ वह तो तेज बुखार में विन्तर पर पड़ा हुआ है । ”

“क्या आपको पूर्ण विश्वास है ?”

“रात को हाजिरी के पहले गुप्ता मेरे पास आया और अपने और वनर्जी के लिए घोष के पास रात भर रहने की अनुमति माँगी थी, क्योंकि उसे हाकी मैच में चोट लगने के कारण बुखार चढ़ आया था । मैंने अनुमति दे दी और गुप्ता से कहा कि कुनैन ले जाओ, किन्तु उसने कहा कि कुनैन वगैरह सब कुछ उनके पास है ।”

“ किन्तु यह भी सत्य है कि घोष ने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बगला के निकट सड़क पर अपने को गोली मार ली है । ”

“बड़ा भयानक काण्ड है । कुछ समय में नहीं आता ।”

“मैं भी परेशान हूँ । अच्छा आप यह तो बतलाइये कि घोष के खास साथी कौन कौन थे ?”

“घोष कालेज भर में लोकप्रिय था, किन्तु हाकी टीम के खिलाड़ियों से उसका अधिक निकट का सम्पर्क था ।”

“क्या कभी आप उसे वनर्जी के साथ भी देखते थे ?”

“नहीं, अक्सर नहीं । वनर्जी भी बहुत ही लोकप्रिय व्यक्ति है . . .”

मि० दास को एकाएक रुकते हुए देख कर प्रिन्सिपल ने कहा—“कहते चलिए।”

“मुझे एक बात याद आ गई। कुछ सप्ताह हुए वनर्जी के पास वाला कमरा खाली हुआ था। घोष ने उस कमरे में जाने के लिए मुझसे अनुमति ली थी। घोष चूँकि पढ़ने-लिखने में अधिक तेज न था इसलिए वनर्जी के निकट रहने की अनुमति मैंने उसे खुशी से दे दी।”

“क्या इसके बाद कभी उसने वनर्जी के कमरे में रहने की अनुमति माँगी थी?”

“नहीं, किन्तु कुछ ही दिन पहले आपके द्वारा लिखा हुआ अनुमति-पत्र वह मुझे अवश्य दे गया था।”

“हाँ, यह ठीक है। तीन या चार दिन की बात है घोष मुझे वनर्जी के कमरे में मिला था। मैंने उन दोनों से कहा कि यह कालेज के नियमों के खिलाफ है, इसलिए यदि चाहो तो तुम्हें विशेष अनुमति लिखे देता हूँ। क्या आप गुप्ता के सम्बन्ध में कुछ जानते हैं?”

“गुप्ता बड़ा विचित्र व्यक्ति है। वह अपनी ही धुन में मस्त रहता है। अपने कमरे को वह सदा वन्द रखता है और किसी को उसके भीतर नहीं आने देता। वह बहुत ही सुस्त है। उस पर मुझे कभी विशेष तौर पर ध्यान देने की आवश्यकता नहीं हुई।”

“धन्यवाद मि० दास, आप एक तकलीफ और कीजिए। घोष के कमरे में ताला डलवा दीजिए और वनर्जी और गुप्ता को मेरे पास भेज दीजिए।”

“किस वक्त?”

“अभी, इसी समय।”

वार्डन के कमरे के बाहर जाने के बाद प्रिन्सिपल ने कहा—  
“ब्रायन, इन सब बातों से आप किस परिणाम पर पहुँचे ?”

“इस बात में तो सन्देह नहीं कि वनर्जी और गुप्ता का इन मामले से घनिष्ठ सम्बन्ध है। मेरे सामने समस्या केवल यही है कि घोष ने मुझ पर गोली चलाने के बजाय अपने ही आप को अपना शिकार क्यों बनाया ?”

“यह तो विलकुल साफ है। आप दोनों में गहरी मित्रता थी। इसलिए उसने आपकी जान लेने के स्थान पर अपनी ही दे दी। विद्यार्थियों की मनोवृत्ति में जानता हूँ, वीरो का उनके हृदय में सहज ही आदर होता है और वे स्वयं भी वीर बन कर दूसरों से आदर पाने के लिए उत्सुक रहते हैं। इसके अलावा भाग्य में अटल विश्वास रहने के कारण वे मृत्यु से भयभीत भी जरा कम होते हैं।”

ब्रायन ने गम्भीरतापूर्वक सर हिला कर इङ्गित किया कि उनके विचार में घटना का यह कारण नहीं हो सकता।

“खैर, जो भी हो, वनर्जी और गुप्ता से और भी बातें मालूम हो जायँगी। कम से कम मेरा तो यह ख्याल न था कि घोष के साथ वनर्जी और गुप्ता की घनिष्टता हो सकती है।”

“मेरा सन्देह ठीक ही जान पड़ता है। अभी आपको उनसे कोई भी बात मालूम न हो सकेगी।”

ब्रायन के मुँह से यह निकला ही था कि मि० दास वड़ी उत्तेजित अवस्था में तेजी से आकर कमरे में दाखिल हो गए।

“साहब, घोष के कमरे में ताला लगा दिया गया है। परन्तु वनर्जी और गुप्ता मिल नहीं सके, वे गायब हैं।”

“यदि तीनो कमरो की मैं चल कर तलाशी लूँ तो आपको आपत्ति तो न होगी ?”

“आपत्ति क्या हो सकती है ? चलिए, अभी चलिए ।  
मि० दास आप उन कमरो को खुलवा दीजिए ।”

कुछ ही समय बाद वे लोग घोष के कमरे में थे ।

होस्टल के सभी कमरे एक तरह के थे । सभी में एक चारपाई, एक मेज और एक कुरसी थी । दरवाजे के सामने दीवार में एक खिड़की थी । इसके अलावा कमरे की दीवारों में दो अलमारियाँ किताबें रखने के लिए भी थी ।

घोष की चारपाई पर विस्तर बँधा हुआ था । चारपाई के के नोचे ट्रंक था, जिसमें पीतल का मञ्जवूत ताला लगा था । अलमारियों के खानों में क्रोर्स की किताबें बेतरतीब पड़ी थीं और एक तरफ कोने में दो हाकी स्टिक रखी हुई थी । टेबिल पर कुछ किताबें, और एक वन्द नोटबुक के सिवाय कुछ भी न था ।

ब्रायन को कमरे की जाँच करने में अधिक समय लगा । कोई भी आपत्तिजनक चीज उन्हें न मिली । वे कमरे के बाहर जाने ही वाले थे कि नोटबुक के पहले पन्ने पर उन्हें निम्नवाक्य लिखा हुआ मिला ।—

“मैंने जो कुछ किया है, अपने एक मित्र को उस व्यक्ति के हितार्थ सुरक्षित रखने के लिए किया है, जिससे मैं प्रेम करता हूँ, और जिसका मेरे उस मित्र पर प्रेम है ।”

सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस ने गम्भीरतापूर्वक नोटबुक को बन्द करके अपने जेब में रख लिया और बोले—“बस, अब इस कमरे में कुछ नहीं देखना है । चलिए, वनर्जी के कमरे में चलें ।”

वनर्जी के कमरे में उन्हें सबसे अधिक निराशा हुई । अलमारियों के खाने में कितने तरतीबवार सजा कर रखी हुई थी, सबसे अधिक आश्चर्य उन्हें वनर्जी के कमरे में यह देखकर हुआ कि कपड़े रखने के लिए कोई ट्रंक या बक्स उसके कमरे में नहीं था । खूँटी पर केवल कुछ साफ कमीजें और धोतियाँ टँगी थी ।

गुप्ता के कमरे का हाल इसके विलकुल विपरीत निकला । विस्तर घुरी तरह अस्त-व्यस्त था, उस पर कितानों और कागजों के ढेर लदे हुए थे । ऐसी अव्यवस्था उन्हें कहीं भी देखने में नहीं आई ।

ब्रायन ने फर्श पर पड़े हुए कागजों को ध्यान से देखा । खुली हुई अलमारी के नीचे रखे हुए दो ट्रंको को खोलकर उनका कोना कोना छान डाला । चारपाई से विस्तर उठाकर देख डाला, किन्तु कहीं कुछ न मिला ।

अन्त में निराश होकर वे जाने वाले ही थे कि एक अलमारी की वनावट पर उन्हें कुछ सन्देह हुआ । होस्टल भर की सभी अलमारियों में चार खाने थे, किन्तु उसमें तीन ही दिखलाई पड़ते थे । उन्होंने पास जाकर अलमारी के उम स्थान की जाँच करना आरम्भ किया, जहाँ चौथा खाना होना चाहिए था ।

वास्तव में चौथा खाना था अवश्य, किन्तु उसे अलमारी के भीतर की दीवार के रंग में रंगी हुई काठ की बड़ी दफती लगाकर ऐसी सफाई से छिपा दिया गया था कि अलमारी में चौथा खाना होने का सन्देह तक किसी को न होता था । ब्रायन ने दफती को जो हटाया तो उसके भीतर साइकलोस्टाइल की एक अच्छी मशीन और उसके साथ की सभी चीजें निकली ।

“इससे हमारी एक कठिनाई तो दूर हो गई”—ब्रायन ने प्रिन्सिपल से कहा—“महीनो से हम इस बात की तलाश में थे

कि प्रत्येक सप्ताह यह क्रान्तिकारी पच्चे कौन वितरित करता है । इसे अब मैं अपनी देख रेख में रखूँगा । यदि गुप्ता अपनी चीज वापस लेने आवे तो उसे मेरे पास भेज दोजिएगा ।”

तब त्रायन प्रिन्सिपल और वार्डन को धन्यवाद देकर अपने कार्य से सन्तुष्ट होकर बगले पर वापस आ गए । प्रेमसिंह लान से उठकर कार्टर में चला गया था । अभी तक वह सो ही रहा था, केवल कभी कभी बीच में जाग कर पानी अवश्य पी लेता था । त्रायन ने देखा कि अभी उससे कुछ पूछताछ करना सम्भव नहीं, इसलिए वह मेज पर रखे हुए काम के पुलिन्दे को समाप्त करने में लग गए । काम इतना अधिक था कि दोपहर तक उन्हें सर उठाने की फुरसत न मिली । बीच में यदि टेलीफोन की घटी न बजती तो शायद वे और भी कुछ देर तक काम में व्यस्त रहते ।

“हलो, मैं सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस बोल रहा हूँ ।”

“गुडमार्निंग त्रायन, मुझे अभी कैमिकल ऐनलिस्ट की रिपोर्ट प्राप्त हुई है । खाने की चीजों में बहुत ही तेज, किन्तु स्वाद-हीन अफीम मिली है । अर्दली अब कैसा है ? ”

“पाँच बजे सुबह उठा था और ‘पानी पानी’ चिल्लाता था । अब भी सो ही रहा है, केवल पानी पीने के लिए कभी कभी जाग उठता है ।”

“वस, चिन्ता की बात नहीं, अब वह विलकुल ठीक हो जायगा, किन्तु अफीम का असर धीरे धीरे दूर होगा । मैं एक दवा भेजता हूँ, जिससे उसकी प्यास शान्त हो जायगी । क्या उस काण्ड के सम्बन्ध में और कोई बात ज्ञात हुई ?”

“क्रान्तिकारियों के दल के दो और व्यक्तियों का पता चल गया ।”

“बड़ी जल्दी सफलता मिली ।”

“केवल संयोग ही था कि उनके नामों का पता चल गया ।”

“क्या वे गिरफ्तार कर लिए गए ?”

“नहीं, फरार हैं । मैंने उनके हुलिया की सूचना सब जगह भेज दी है । आशा है कुछ समय में गिरफ्तार भी हो जायेंगे ।”

“मुझे भी यही आशा है, गुडबाई”

“गुडबाई और धन्यवाद”

सिविल सर्जन से बातें कर चुकने के बाद त्रायन प्रेमसिंह की तरफ गए । प्रेमसिंह हाथों पर सर रखे हुए चारपाई पर बैठे थे । मालिक को देखकर उठने का असफल प्रयत्न किया, किन्तु फिर लड़खड़ाकर चारपाई पर बैठ गया । उसकी आँखें लाल हो रही थीं और कभी कभी शरीर काँप उठता था ।

“क्या बहुत बुरा हाल है ?”—त्रायन ने प्रश्न किया ।

प्रेमसिंह ने सिर और गले की तरफ इशारा करते हुए टूटे टूटे शब्दों में कहा,—“ बहुत खराब, साहब ”

“यह सब कैसे हुआ ?”

“ हाकी मैच से जब वापस आया तो हमेशा की तरह रसोइये विहारी ने मेरे सामने खाना रखा । मैंने खाना शुरू कर दिया इसके बाद मुझे कुछ याद नहीं ।”

“किसी ने तुम्हारे खाने में अफीम मिला दी थी । तुम चिन्ता न करो, सिविल सर्जन दवाई भेज रहे हैं, सायंकाल तक तुम बिलकुल ठीक हो जाओगे ।”

“बहुत अच्छा साहब ।”

“इस विहारी के बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है ?”

“बहुत ईमानदार और नेक आदमी है, साहब ।”

“क्या तुम्हारा ख्याल है उसने तुम्हारे खाने में अफीम नहीं मिलाई ?”

“नहीं नहीं—साहब, विहारी ऐसा काम नहीं कर सकता, यह किसी दूसरे ही आदमी की करतूत है ।”

“परन्तु कोई दूसरा आदमी तुम्हारे खाने तक पहुँच ही कैसे सकता है ?”

“हाँ साहब अब मुझे याद आया । हाकी मैच में विहारी मेरे पास आकर पूछने लगा कि मैंने उसे क्यों बुलाया था । मैंने उससे झिड़क कर कह दिया कि जाओ वेवकूफ न बनो मैंने नहीं बुलाया । हो सकता है कि विहारी मैच देखने के लिए ठहर गया हो और इस बीच में किसी ने मेरे भोजन में अफीम मिला दी हो ।”

ब्रायन ने तब विहारी को बुलवाया । वह आते ही उनके पैरों पर गिर गया ।

“भाफ      भाफ कीजिए हुजूर”

“उठो और चिल्लाना बन्द करो । जो कुछ हुआ हो साफ साफ बतलाओ ।”—सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस ने जरा कड़ाई से कहा ।

विहारी उठने के बाद भी बहुत देर तक रोता रहा । बहुत डाटने-फटकारने के बाद वह शान्त होकर बोला—“मैं रोज की तरह कल भी अर्दली साहब का खाना तैयार कर रहा था । इतने में कालेज के एक विद्यार्थी ने आकर मुझसे कहा कि तुम्हें अर्दली बुला रहा है, किन्तु ( बाद में मालूम हुआ ) वास्तव में उन्होंने

मुझे बुलाया न था। कुछ देर तक मैं हुजूर का खेल देखता रहा और तब वहाँ से आकर मैंने अर्दला साहब का भोजन तैयार किया। हुजूर सच कहता हूँ, इसमें कुछ भी झूठ नहीं।”

त्रायन को बिहारी के बयान पर विश्वास न करने का कोई भी कारण न दिखलाई दिया, क्योंकि प्रेमसिंह की कही हुई बातों से उसका बयान बिलकुल मिलता था।

“यह विद्यार्थी कैसा था—तुम उसका नाम या बुलिया वतला सकते हो?”

‘उसका नाम तो मैं नहीं वतला सकता हुजूर, किन्तु यह कह सकता हूँ कि वह लम्बा, दुबला और आँखों पर चश्मा लगाए हुए था।’

त्रायन के मन में विचार उठा कि गुप्ता के सिवा और कोई नहीं हो सकता। परन्तु वनजी ने इस कार्य के लिए गुप्ता के नियन्त्रण करने की गलती क्यों की, जब वह जानता था कि गुप्ता के पकड़े जाने की काफी सम्भावना थी। शायद नौकरो को मैच देखने में व्यस्त देखकर ही उसके मन में यह बात उठी हो। खैर, कुछ भी हो, ऐसा जान पड़ता है कि वनजी ने अपने को इस मामले से दूर रखने की काफी व्यवस्था कर ली थी।

इसके बाद बंगले में आकर वे पड़ोस के असम्बद्ध अंशों को मिलाने का उपक्रम करने लगे।

इसमें सन्देह नहीं कि वनजी ही वह मंदिग्ध फरार है, जिसकी इतने दिनों से तलाश हो रही थी और ऐसा जान पड़ता है कि कहीं पास ही उसका सुरक्षित स्थान है, क्योंकि एक धोती और दो कमीज ही से किसी व्यक्ति का काम नहीं चल सकता। गुप्ता ने प्रेमसिंह को जो अफीम डालकर बेहोश किया इससे जान

पडता है कि उसे भी षड्यंत्र का पता होगा। परन्तु इन सबसे सहत्वपूर्ण बात यह है कि वनर्जी ने घोष को मेरी हत्या के लिए नियत किया था।

इसके बाद वे घोष की नोटबुक पाकेट से निकाल कर इन शब्दों को बार बार दुहराने लगे— “मैंने जो कुछ किया है, अपने एक मित्र को उस व्यक्ति के हितार्थ सुरक्षित रखने के लिए किया है, जिससे मैं प्रेम करता हूँ, और जिसका मेरे उस मित्र पर प्रेम है।”

ब्रायन सोचने लगे कि इसमें जिस मित्र का जिक्र है यह मैं ही हूँ, किन्तु घोष ने मित्र होने ही के कारण मेरी जान नहीं बख्शी। घोष किसे प्यार कर सकता है, इसकी कल्पना करना भी मेरे लिए कठिन है। मिस मे मुझे प्यार करती है, परन्तु मे ओकले को घोष ने कभी देखा भी होगा इसमें सन्देह है। यह एक ऐसी समस्या है जिसका हल अभी तक नहीं हुआ है।

इसके बाद उन्होंने घड़ी देखी तो स्मरण हो आया कि उर्मिला के यहाँ जाना है। उर्मिला से मिलने के विचार से उनके मुख पर मुसकराहट की रेखा फूट पड़ी।

जब वे उर्मिला के कमरे में पहुँचे तो उसने बड़े उत्साह से उनका स्वागत किया। उस समय उसके कपोलों की लालिमा द्विगुणित हो रही थी, आँखें खुशी के कारण चमक रही थीं और हाथ स्वागत में आगे बढ़े हुए थे।

“आपको देखकर मुझे इतना आनन्द हुआ है कि मैं क्या कहूँ ? बाजार में तरह तरह की अफवाहें उड़ रही हैं। कहा जा रहा है कि तीन विद्यार्थी मारे गए हैं, चार गिरफ्तार हुए हैं तथा होस्टल के कमरों की तलाशी ली जा रही है। कोई कोई कह रहा है कि दो साइव भी मारे गए हैं। आपके लिए मुझे बड़ी आशंका

थी। अब अपनी आँखों के आगे आपको जीता जागता देख कर मैं हर्षित हूँ।”

उर्मिला यह कह कर इतनी बेताब होकर हँसने लगी कि उसकी आँखों में आँसू आ गए।

उर्मिला की हँसी देख कर त्रायन एक क्षण के लिए तो चकित रह गए, किन्तु दूसरे ही क्षण उनका समाधान हो गया। यही नहीं, उन्हें घोष के अन्तिम सन्देश का रहस्य भी मालूम हो गया।

## सन्देह की पुष्टि

त्रायन ने उर्मिला के बड़े हुए हाथों को अपने हाथों में ले लिया और उन्हें वे प्रेम से दवाने लगे। उसकी आँखों से आँसू मिलते ही उन्हें ज्ञात हो गया कि वह उन्हें प्रेम करती है। उर्मिला उन्हें एक सोफे तक ले गई और आप भी उसी पर बगल में बैठ गई।

“अच्छा यह घटना कैसे हुई यह मुझे आरम्भ से सुनाइये”—वह उत्तेजित आवाज में बोली।

“नहीं, हरगिज नहीं, जब तक चाय पीकर मैं निरीक्षण समाप्त न कर लूँगा तब तक कुछ भी न बतलाऊँगा।”

उर्मिला ने त्रायन के इस कथन का प्रतिवाद किया, पर वे अपनी बात पर अडे ही रहे। तब उर्मिला बोली—“अच्छा मैं चाय बनाना आरम्भ करती हूँ और आप इस बीच में अपना निरीक्षण समाप्त कर लीजिए।”

“बहुत अच्छा”—कह कर त्रायन सोफे से उठ कर इधर उधर की चीजें देखने लगे, और ऐसे गम्भीर हो गए, मानो सचमुच ही कमरे का निरीक्षण कर रहे हो ।

उर्मिला का कमरा बड़े सुरुचिपूर्ण ढंग से सजाया गया था । दीवार पर भील और पर्वतों के दृश्यों के सुन्दर चित्र टंगे हुए थे । खिडकी के पास ही लिखने की मेज थी, जिस पर दो फोटो चाँदी के चौखटे में मढ़ी हुई रखी थीं । इनमें से एक उर्मिला के पिता पंडितजी की थी और दूसरा एक ‘ग्रुप’ था, जो त्रायन के पिता के बँगले के आगे ली गई थी । फोटो के ठीक बीच में त्रायन स्वयं और उर्मिला छोटे टट्टुओं पर चढ़े खड़े थे । दोनों के सरों पर साफे थे और वदन पर खुले गले की रेशमी कमीजें पड़ी हुई थीं । त्रायन इस फोटो को उठा कर बड़े ध्यान से देख ही रहे थे कि उर्मिला पास आकर खड़ी हो गई ।

“आपको याद है त्रायन, उस दिन हम लोगो को कितनी खुशी हो रही थी । क्रिसमस का दिन था । आपके पिता ने खरीद कर यह टट्टू हमें दिए थे ।”

“हाँ, और तुम बराबर इस बात की जिद करती थीं कि तुम्हारा टट्टू मेरे से अच्छा है ।”

“हाँ, अच्छा तो था ही । दौड़ होने पर मैंने तुम्हें हरा दिया था, जिसके इनाम में पिताजी ने मुझे चाँदी का कप दिया था । वह अब तक मेरे पास सुरक्षित रखा हुआ है ।”

“अरे जाओ भी—तुम्हें वह कप केवल मेरी इनायत से ही मिला । पुरुष होने के कारण दया करके मैंने तुम्हें आगे निकलने का अवसर दे दिया था ।”

“भूठे”—उर्मिला ने मुसकराते हुए कहा और दोनों हँसते हुए चाय की मेज के पास जाकर बैठ गए।

‘ग्याले मे चाय उँडेलते उँडेलते उर्मिला ने पूछा—“आपके निरीक्षण का क्या परिणाम निकला ?”

“तुम्हारी आदत मे सुधार तो अवश्य आश्चर्यपूर्ण हुआ है, पर सच बतलाओ कहीं तुमने सफाई आज ही तो नहीं की है।”

“हाँ, कुछ तो अवश्य की है, पर अधिक नहीं।”

“स्त्रियो का हाल दुनिया भर में एक सा ही है। उन पर विश्वास तो कभी किया ही नहीं जा सकता।”

“देखो, त्रायन यह ठीक नहीं है। आप तो मुझ पर सदा विश्वास करते रहे हैं।”

“यह मैं जानता हूँ उर्मिला, तुम्हे कहने की जरूरत नहीं है। मैं तो सिर्फ मजाक कर रहा था। यदि विश्वास न करता तो जो कुछ तुमसे कहने जा रहा हूँ, वह कभी न कहता।”

इसके बाद दोनों ने चुपचाप चाय पी। इस बीच में उर्मिला को त्रायन की बातें सुनने के लिए एक-एक क्षण भारी हो रहा था।

“उर्मिला, तुम्हारी चेतावनी से मेरी जान बची है, या यह कहना चाहिए कि मुझे उसकी ही वजह से पहले से तैयार रहने का अवसर मिल गया। वास्तव मे मेरी जान घोप ने बचायी है।”

“घोप ने ? कैसे।”

“मेरे प्राण उसके हाथ मे थे, किन्तु उसने मुझे छोड़ कर अपने ही को गोली मार ली।”

उर्मिला के चेहरे का रंग एकाएक उड गया।

ऐसा जान पड़ने लगा, मानो वेसुध होकर वह गिरने ही वाली है ।

“घोष ।”—वह एका-एक चिल्ला उठी—“यह सब मेरी समझ में नहीं आता ।”

“और न मेरी ही समझ में आता है ।” ब्रायन ने कहा—  
“अब जैसा तुमने कहा था मैं सभी बातें शुरू से सुनाता हूँ ।”

उर्मिला के पीले चेहरे पर मुसकराहट की रेखा खिच गई । कुछ ठहर कर ब्रायन ने फिर कहना आरम्भ किया ।

“तुम जानती हो कल हम लोगों ने हाकी मैच खेला था । मैच के बाद प्रिन्सिपल ने मुझे और मेटलैड को चाय के लिए अपने बँगले पर आमंत्रित किया । मैंने प्रिन्सिपल से कहा कि इस जिले में एक क्रान्तिकारी नेता के कार्य करने की खबर मिली है । मैंने होस्टलों के सम्बन्ध में अपना सन्देह भी उन पर प्रकट कर दिया और यह भी पूछा कि विद्यार्थियों के सम्बन्ध में उन्हें क्या कोई असाधारण बात ज्ञात हुई है ? प्रिन्सिपल ने कहा कि एक बहुत साधारण घटना के सिवाय ऐसी कोई भी बात उनके देखने में नहीं आई । यह घटना बिल्कुल साधारण ही थी । एक दिन बहुत रात को उन्होंने घोष और वनर्जी को एक ही कमरे में बैठा पाया, जो होस्टल के नियमों के बिल्कुल विरुद्ध था । घोष को मैं उसके साथ हाकी खेलने के कारण काफी अच्छी तरह जानता था, यहाँ तक कि हम दोनों में मित्रता तक हो गई थी । और देखो ! ताज्जुब तो यह है कि मैच में ‘हाफ टाइम’ के बाद वह नुम्हसे विदा माँगने भी आया और कहने लगा कि अगले वर्ष वह कालेज में न रहेगा । मैंने उससे कहा कि यदि चाहो तो मैं तुम्हें पुलिस में ले लूँ । उर्मिला, इसके पहले ही घोष को मेरी हत्या के लिए नियत कर दिया गया था ।”

उर्मिला ब्रायन के प्रत्येक शब्द को साँस रोक कर सुन रही थी। उसकी आँखें नीची थी और दोनों हाथ बेवसी की हालत में गोद में पड़े थे। ब्रायन के रुकते ही उर्मिला ने नजर उठा कर उनकी तरफ देखा। उसके मुँह की सहज मुसकराहट लुप्त हो चुकी थी।

“हाय, बेचारा घोप।”—उर्मिला के मुँह से निकल पड़ा।

“मैंने प्रिन्सिपल से वनर्जी के सम्बन्ध में पूछताछ की, किन्तु उसके सम्बन्ध में वे सिवाय इसके और कुछ नहीं बता सके कि इतना तेज विद्यार्थी उनके यहाँ पहले कभी न आया था। उन्होंने यह भी बतलाया कि वह इसी वर्ष कालेज में आया है। तब मैंने उनसे पिछला हाल पूछा।”

“परन्तु ....”—उर्मिला बीच ही में चौंक कर कह उठी—  
“उसका पिछला हाल वे बतला ही कैसे सकते थे।”

“पिछले हाल से मेरा मतलब केवल यह जानने का था कि उसने पिछली परीक्षाएँ किस कालेज से और कब पास की हैं। कालेजों में विद्यार्थी जब भरती किए जाते हैं तो उनके लिए पिछली शिक्षा संस्थाओं के सार्टिफिकेट पेश करना आवश्यक होता है? वनर्जी ने सब सार्टिफिकेट पेश तो कर दिए थे पर जाँच पड़ताल करने पर आज ही पता चला है कि वे सब के सब जाली हैं।”

यह सब सुनने के बाद उर्मिला ने शान्ति की साँस ली। उसे अब बिलकुल निश्चय हो गया कि कल की घटनाओं की पूरी जिम्मेदारी वनर्जी पर ही है। इसीलिए उसके मन में वनर्जी के सम्बन्ध में कुछ भी हाल छिपाने की इच्छा जेप न रह गई।

“प्रिन्सिपल के यहाँ हम लोग इतनी देर तक बैठें कि

मुझे अच्छी तरह नहाने-धोने का समय भी न मिला। लाला जी की दावत में जाने के पहले मुझे मेटलैड और पैडल को लेने के लिए कुब भी जाना था। कुब जाने को जैसे ही तैयार हुआ कि मुझे मालूम हुआ कि अर्दली को किसी ने नशीली वस्तु खिला कर बेहोश कर दिया है। उसके खाने में गुप्ता नामक विद्यार्थी ने बहुत तेज अफीम का अर्क मिला दिया था। यह सब बातें दूसरे दिन दोपहर के पहले मुझे नहीं मालूम थीं।”

उर्मिला ने पूछा कि पैडल और मेटलैड को लाला जी की दावत में लाने की आवश्यकता कैसे पड़ गयी। त्रायन ने बतलाया कि यह लोग भरतियों के उच्च सामाजिक जीवन से परिचय प्राप्त करना चाहते थे इसलिए वे उन्हें अपने साथ लाला जी की दावत में ले चलने का वायदा कर चुके। परन्तु जब यह नयी परिस्थिति उठ खड़ी हुई तब मैंने सब बातें उन्हें बतलाई और कहा कि अब आप अपनी ही मोटर में जाइये। पर उन लोगो ने मेरी यह सलाह न मानी और इस बात की जिद करने लगे कि शरीर-रक्षक की तरह वे मेरे साथ रहेंगे और आखिर हुआ भी यही।

“वाह, यह बहुत अच्छा हुआ”—उर्मिला बीच ही में बोल उठी—“उन लोगों से ऐसी ही आशा की जा सकती थी। मैं उन दोनों मजनों को बहुत चाहती हूँ।”

“हाँ, दोनों ही भले आदमी हैं। यहाँ तक कि पैडल ने तो रक्षा की आयोजना तुरन्त तैयार करके मुझे कुछ कहने का अवसर ही न दिया। आखिर यह निश्चय हुआ कि मैं तो कार चलाऊँ, पैडल नामने की सीट पर मेरी बायीं तरफ बैठें और मेटलैड पिछली सीट पर दाहिनी तरफ से मेरी रक्षा करें। दोनों

के पास पिस्तौलें थीं। दावत के लिए जाते समय कोई बात नहीं हुई।”

“तो लाला जी की दावत में तुम यह सब जानते थे, पर तुम ने वहाँ तो मुझे कुछ भी नहीं बतलाया।”

“बताने से लाभ ही क्या होता, उर्मिला ? तुम कुछ कर भी तो न सकती, परेशानी जरूर उठती।”

“हाँ, और तुम तीनों के तीनों यह जान कर भी कि वहाँ मृत्यु के मुँह में प्रवेश करना होगा, हँसते हुए चले ही गए। पुरुषों की बातें कौन जाने ?”

“उस समय निश्चित कुछ भी न था, पर खतरे की आशंका अवश्य थी और हुआ भी वही। तुम उस स्थल को तो जानती ही हो, जहाँ मि० ओकले के बँगले के पास सड़क मुड़ती है ...”

“हाँ, वही जगह जहाँ तीन या चार दिन पहले मैं तुमसे अपनी कार में मिली थी, और तुम पोलो का अभ्यास कर रहे थे।”

“हाँ, ठीक वही जगह। उससे लगभग २०० गज की दूरी में मेरी कार की रोशनी सड़क पर पड़ी हुई किसी सफेद चीज पर पड़ी। पैडल ने मुझसे कार धीमी करने को कहा और वे और मेटलैंड दोनों मोटर में उतर कर उसके दोनों तरफ बड़ी नतर्कता से आगे बढ़ने लगे। अधिक नजदीक आने पर मैंने देखा कि कोई सफेद चीज हिल रही है और ऐसा जान पड़ा मानो दर्द के कारण कोई व्यक्ति छटपटा रहा है। कार रोक कर मैं भी उतर कर आगे बढ़ा। अभी आधा फासला भी मैंने तय न किया था कि वह चीज खड़ी हो गयी—और उसके खड़े होने ही में पहचान गया कि यह घोष ही है। उसकी शमल मुझे मान

दिखलाई पड़ रही थी। चेहरे पर एक अपूर्व शान्ति और मुसकराहट खेल रही थी, हाथ मे रिवाल्वर था। मेरे दोनो साथियो ने रिवाल्वर देखते ही अपनी गोलियाँ दाग दीं। पर घोष इसके पहले ही अपना काम तमाम कर चुका था। उसने जान बूझ कर अपनी कनपटी में गोली मार ली। तीनों गोलियाँ लगभग एक साथ उसके शरीर में लगीं। सिविल सर्जन ने बाद में बतलाया कि उनमें से एक भी गोली घोष की मृत्यु के लिए काफी थी।”

यह सुन कर उर्मिला इतनी परेशान हो उठी कि उसके मुँह से एक शब्द भी निकलना मुश्किल हो गया। उसकी साँस जोरों से चल रही थी। उर्मिला को भी इस बात पर आश्चर्य हो रहा था कि घोष ने गोली त्रायन पर क्यों न चलाई। यदि चलाई होती तो त्रायन आज उसके सामने यह सब बातें सुनाने के लिए जीवित न होते।

त्रायन की मृत्यु के विचार मात्र से उर्मिला धवरा उठी। उसका वक्षस्थल रह रह कर उठ रहा था। उसके लिए बैठा रहना असम्भव हो गया और सामने की खिड़की खोल कर उसके सामने खड़ी हो गई, किन्तु खिड़की से गरम हवा का झोका आने के कारण हार कर उसे भी वन्द कर देना पडा।

त्रायन पर उर्मिला के प्रेमावेश में आने का बहुत पभाव पडा और वे उसे कंधे पर हाथ रख कर सांत्वना देने लगे।

“ प्रिय उर्मिला, तुम क्या सोच रही हो। घोष की मृत्यु के सिवाय और हुआ ही क्या है? उस बेचारे के लिए मुझे भी बहुत ही दुख हो रहा है।”

इसके उत्तर मे उर्मिला के मुँह से एक शब्द भी न निकला। उसने केवल त्रायन के कंधे पर अपना सिर रख दिया और फफक फफक कर रोने लगी। त्रायन उसे अपने और भी निकट

खांच कर सांत्वना देने लगे । अब उन्हें इस बात में कोई सन्देह न रह गया कि वह उनसे प्रेम करती है । त्रायन के हृदय में उर्मिला के लिए सौहार्द की भावना अवश्य थी, किन्तु प्रेम वे केवल में ओकले से हो करते थे ।

कुछ देर बाद उर्मिला की हिचकियाँ थमी और आँखें पोल कर मुसकराते हुए बोली—“मैं यह क्या बेवकूफी कर बैठी । इसके लिए मुझे क्षमा करना, त्रायन । अच्छा अब वाकी बातें बता कर इस किस्से को पूरा करो ।”

“मेरा मि० ओकले से कल फिर कुछ झगड़ा हो गया ।”

“क्यों उनका इस घटना से क्या सम्बन्ध है ?”

“बहुत कुछ । पहली बात तो यह कि जब मैंने उन्हें इस घटना का समाचार दिया तो उन्होंने समझा कि मैंने उनके त्रिज के खेल को बिगाड़ने के लिए ही जानबूझ कर ऐसा किया था । जब मैंने उन्हें और सब बातें बतलाईं तो वे इसका दोष भी मुझ पर लादने लगे और साथ ही पैडल और मेटलैंड का जीवन खतरे में डालने का आरोप भी उन्होंने मुझ पर किया । मैं भी उस समय क्रोध में पागल हो रहा था । पर इसमें मि० ओकले का अधिक कसूर नहीं है । यदि उनके जितना मैं भी भारत में रह लिया होता तो शायद मैं भी उनके ही समान चिड़चिड़े और झकी स्वभाव का हो जाता ।”

“नहीं, आप ऐसे कभी न होंगे”—उर्मिला ने जोर देकर कहा ।

“तुम्हें क्या मालूम है ?”

मालूम तो मुझे कुछ भी नहीं, किन्तु आपका स्वभाव ऐसा कभी न होगा, यह कह सकती हूँ ।”

“खैर, आज प्रातः काल मैं प्रिन्सिपल से फिर मिला। उनमें और मि० ओकले में कितना अन्तर है यह भी आज मुझे मालूम हुआ। प्रिन्सिपल ने मुझे हर तरह की सहायता दी। कल मैच में घोष के घुटने में चोट लग गई थी और वनर्जी तथा गुप्ता उसे मैदान के बाहर उठा कर ले गए थे। रात को उसे बुखार चढ़ आया और गुप्ता ने अपने और वनर्जी के लिए उसके पास परिचर्या के लिए रात भर रहने की अनुमति वार्डन से माँग ली थी। परन्तु, अब मुझे पता लगा है कि चोट लगने और बुखार आने की बातें केवल बनावटी थीं।”

“परन्तु इन बातों से हमें मतलब ही क्या है ?”

“यदि पार्टी के बाद मैं अकेला मकान वापस आता और घोष ने यदि अपना काम ठीक तरह से किया होता तो मेरी हत्या का कोई प्रमाण तक न मिलता। हत्या की बात प्रकट होने के बहुत पहले ही घोष अपने कमरे में पहुँच जाता और उसके बीमार बने रहने के कारण कोई उस पर सन्देह तक न करता।”

त्रायन की हत्या की बात सुन कर उर्मिला एक बार फिर काँप उठी।

“प्रिन्सिपल ने वनर्जी और गुप्ता को बुलाने के लिए आदमी भेजा, पर वे पहले ही गायब हो चुके थे। वनर्जी के कमरे की तलाशी लेने पर विस्तरे और किताब के सिवाय वहाँ कुछ भी न मिला। ऐसा जान पड़ता है कि उसके छिपने की जगह कहीं निकट ही है। गुप्ता के कमरे में एक ‘साइक्लोस्टाइल’ मशीन मिली। ऐसा जान पड़ता है कि जिन क्रान्तिकारी पत्रों के सम्बन्ध में मैं इतने दिनों से परेशान हो रहा था, उन्हें गुप्ता ही निकाला करता था। घोष के कमरे की भी तलाशी ली गई— उसमें भी कुछ न था।”

त्रायन के जेब में घोष का अन्तिम सन्देश अभी तक रखा था और उसका मतलब भी अब उनकी समझ में अच्छी तरह आ गया था, किन्तु उर्मिला से इसका जिक्र करना उन्हें ठीक न जान पड़ा। वे बोले—“वस यही हुआ है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि वनर्जी, गुप्ता और घोष तीनों का क्रान्तिकारी दल से सम्बन्ध रहा है। इनका नेता वनर्जी है और मेरे ख्याल में यह पड़यंत्र भी उसी के दिमाग की उपज था। वनर्जी और गुप्ता की गिरफ्तारी के लिए आजकल मैं अपने समस्त साधनों का उपयोग कर रहा हूँ।”

इसके बाद दोनों कुछ देर तक चुप रहे। त्रायन बहुत ही थके हुए जान पड़ रहे थे, जैसा २४ घंटे के कड़े परिश्रम और चिन्ता के बाद होना स्वाभाविक था। उन्होंने आरामकुर्सी पर पैर फैला लिए और गहरे विचार में पड़ गए। सोचने लगे कि वनर्जी और गुप्ता की गिरफ्तारी कहाँ तक सम्भव है? एकाएक उन्हें अपनी प्रियतमा का ध्यान आ गया। उसके वे पत्र उनके स्मृति-पटल पर अंकित हो गए, जिनमें वह उनसे बार बार आने का अनुरोध कर रही थी और लिख रही थी कि उनके आने पर वे दोनों क्या क्या आनन्द मनावेंगे, कहाँ कहाँ जायेंगे। उन्हें इसकी भी याद उठ आई कि पहले पहल दोनों किन परिस्थितियों में मिले थे और किस प्रकार जंगल के सुनसान में एक दूसरे को दिन के बैठे थे। इस मधुर स्मरण में त्रायन अपने को कुछ समय के लिए गेने भूल गए कि उन्हें यह भी न जान पड़ा कि कब उनकी आंखें मिच गईं। कुछ ही देर में वे खूब गहरी नींद में सो गए।

उपर बेचारी उर्मिला उनके शिशु समान सरल चेहरे की तरफ टकटकी लगा कर प्रेम से देख रही थी। आह, यदि वह

उनके सिर को छाती से लगा कर अपने बाहुपाश में परिवेष्टित कर सकती तो क्या उनके मस्तिष्क की थकान न जाती, क्या उन्हें आराम न मिलता ? उसके मन में हाथ बढ़ा कर उनके सिर, चेहरे और बालों का स्पर्श करने की कामना बलवती हो उठी पर वह अपनी जगह से हिली तक नहीं और साँस भी धीरे धीरे लेती रही कि कहीं प्रियतम की नींद उचट न जाय ।

## जंगल की गुफा

त्रायन के पास बैठी बैठी उर्मिला उनकी बतलायी बातों पर गौर करती रही । उसे आश्चर्य तो इस बात पर हो रहा था कि त्रायन की हत्या का प्रयत्न स्वयं वनर्जी ने क्यों न किया और जब उसने घोष के जिम्मे यह काम सुपुर्द कर दिया तो घोष ने आत्महत्या क्यों कर ली । साथ ही इस बात का भी सन्तोष उसे हो रहा था कि त्रायन को स्वयं ही सब बातें मालूम हो गयी हैं और जो कुछ उन्हें नहीं मालूम हुआ उसे बताने का दृढ़ विचार भी उर्मिला के मन में जम गया । किन्तु कभी कभी उसके मन में यह बात उठ कर अशान्ति अवश्य पैदा कर देती थी कि दल की गुप्त बातें प्रकट करके कहीं वह देश के प्रति विश्वासघात तो नहीं कर रही है ।

त्रायन सोते से एकाएक चौंक कर जाग पड़े । सोने में वे इतने बेसुध हो गए थे कि स्थान और समय का अनुमान करने में उन्हें कुछ समय लग गया । परन्तु सामने उर्मिला को बैठे देख कर उन्हें सब परिस्थिति समझ में आ गई ।

“उर्मिला, माफ़ करो। मैं कितना मूर्ख हूँ। अभी कुछ समय पहले आराम के लिए मैंने आँख बन्द की थी और इसी बीच में सो गया।”

‘अरे माफ़ी क्या ? ऐसा जान पड़ता है आप सोए नहीं हैं, इसीलिए नींद आ गई।’

“आज प्रातःकाल कुछ घंटे मैं अवश्य सो लिया हूँ, किन्तु कुल मिला कर इस सप्ताह अवश्य कम सोया हूँ।”

त्रायन ने ह्विस्की और सोडा मिला कर पिआ। इसके बाद जब दोनों फिर सोफ़ा पर आराम से बैठे तो उर्मिला बोली—  
“अभी मैं आपकी कही हुई बातों पर विचार कर रही थी। मुझे इस बात पर आश्चर्य्य हो रहा है कि वनर्जी ने यह कार्य अपने ही हाथ में क्यों न लिया।”

“वनर्जी शायद दल का नेता है और इसमें तो सन्देह नहीं है कि अपने गुट का मस्तिष्क वही है। आयोजनाये तो वह खुद तैयार करता है, किन्तु उन्हे पूरा करने के लिए वह अन्य विश्वासपूर्ण व्यक्तियों को नियुक्त करता है।”

उर्मिला को मुशी जी के कमरे का वह दृश्य याद आ गया, जब उसने घोष से वनर्जी के विरुद्ध सहायता का अनुरोध किया था और घोष ने कुछ करते न बना था। वनर्जी ने कहा था कि घोष को पहले ही सबक मिल चुका है।

“हाँ यही सम्भावना है। अब सवाल उठता है कि घोष ने वनर्जी की आज्ञा का उल्लंघन क्यों किया।”

“मुझे मारने के लिए घोष ऐसे व्यक्ति द्वारा नियत किया गया था, जिमकी आज्ञा उल्लंघन करने की सामर्थ्य उसमें न थी, क्योंकि अनुशासन भंग करने का दण्ड मृत्यु के सिवाय और कुछ

न होता । मुझसे घोष की मित्रता थी । इसीलिए उसने मुझे वचाने के लिए अपनी जान दे दी । ”

उर्मिला ने इसके बाद जो कुछ कहा उससे त्रायन एकाएक चौंक पड़े । उसने उन्हे बतला दिया कि घोष और वनर्जी दोनों ही उसके प्रेमी रहे हैं ।

“मैं घोष को तीन-चार वर्ष पहले से जानती हूँ । सार्वजनिक सभाओं और विद्यार्थी यूनियन की सभाओं में वह मुझसे अक्सर मिलता था और सदैव मेरी आभ्यर्थना के लिए तैयार रहता था । स्वभाव से वह इतना शर्मीला था कि शायद ही कभी वह किसी से अपने प्रेम की बात प्रकट करता । परन्तु स्त्रियों प्रेम की दृष्टि को समझ जाती हैं, और मैं भी समझ गई । वनर्जी का स्वभाव उससे बिल्कुल विपरीत है । उसने स्पष्ट शब्दों में मुझ पर अपना प्रेम प्रकट कर दिया, किन्तु साथ ही साथ उसने यह भी कहा कि अपना समस्त जीवन उसने देशसेवा के लिए उत्सर्ग करने का निश्चय कर लिया है और जहाँ तक उसकी व्यक्तिगत इच्छाओं अथवा आकांक्षाओं का सम्बन्ध है वे इस उसके निश्चय में बाधा नहीं डाल सकतीं ।”

यह बातें कहते कहते उर्मिला को मुशी जी के कमरे की याद आ गई, जहाँ वनर्जी ने उस पर अपना प्रेम प्रकट किया था और साथ ही यह भी कहा था कि कम से कम उसकी ( वनर्जी ) वजह से उस ( उर्मिला ) पर किसी तरह की आँच न आने पावेगी । वनर्जी के मुख पर उस समय कितनी सच्चाई और वेदना अंकित थी उसका स्पष्ट चित्र उर्मिला की कल्पना में खिंच गया । उर्मिला ने तब अपने आप से प्रश्न किया, क्या ऐसे वनर्जी के प्रति मैं विश्वासघात करूँगी ? परन्तु साथ ही मैंने उससे यह भी तो कह दिया था कि उसके किसी भी उग्रतापूर्ण कार्य

का मैं शक्ति भर विरोध करूँगी। पर मैं जो करने का विचार कर रही हूँ, यह तो बिल्कुल विश्वासघात है। पर . . वनर्जी तो साफ त्रायन की जान लेने पर उतारु है। जब तक वनर्जी जीवित रहेगा तब तक त्रायन की जान भी सुरक्षित नहीं रह सकती।

अब उर्मिला के सामने वनर्जी और त्रायन दोनों में से एक को जीवित देखने का प्रश्न रह गया और उर्मिला ने त्रायन के पक्ष में अपना फैसला कर लिया।

उर्मिला की आँखें नीचे की तरफ लगी हुई थीं। उसकी आकृति से हृदय का अन्तर्द्वन्द्व साफ झलकता था। कैप्टिन त्रायन समझ गए कि उर्मिला को कठिनाई क्या है।

“वरसो हो गए”—उर्मिला ने कहना आरम्भ किया,—“वनर्जी मुझसे प्रथम बार लंदन में मिला था। वास्तव में उसका नाम वनर्जी नहीं है, उसका नाम है ”

“ठहरो, उर्मिला।”—बीच ही में त्रायन ने उसे रोक दिया,—“उसका नाम चाहे कुछ हो, उसके बारे में तुम मुझे कुछ भी न बतलाओ। अभी जितनी बातें जानने की मुझे जरूरत है, मैं सब जानता हूँ। इसमें अधिक कुछ जानने की यदि मुझे आवश्यकता होगी तो मैं खुद जान लूँगा।”

उर्मिला ने प्रश्न सूचक नटि में पृष्टा—“क्यों?”

“मैं तुम्हें इस मामले में बर्सीटना उचित नहीं समझता। मैं जानता हूँ कि तुम अपनी इच्छा के विरुद्ध वनर्जी के बारे में बताने जा रही हो ताकि मुझे उसका पता लगाने में सहायता हो। उर्मिला इस भावना से मैं भी अपरिचित नहीं हूँ। अपने देश के ऐसे आदमी के गिनना क्या बयान देना मेरे लिए भी बड़ा

अप्रिय कार्य होगा, जिसके स्वाधीनता प्राप्त करने के साधनों को यद्यपि मैं ठोक नहीं समझता, किन्तु जिसको सच्चाई और नेकनीयता के लिए मेरे हृदय में श्रद्धा है।”

“धन्यवाद”—उर्मिला ने कृतज्ञता भरे स्वर में कहा—“किन्तु यह कह देने में मैं किसी के प्रति विश्वासघात नहीं समझती कि वनर्जी बहुत ही चतुर, हठी और निर्दय है और वह आपके पीछे लगा हुआ है। जब तक वनर्जी स्वतंत्र रहेगा, तब तक आपका जीवन खतरे में ही रहेगा।”

“मैं वनर्जी और गुप्ता दोनों ही की गिरफ्तारी के लिए प्रयत्नशील हूँ . ”

--और मुश्किल से ४०० गज की दूरी पर वनर्जी डाकिए के वेश में मुशीजी के कमरे में उनसे निर्भयतापूर्वक बातचीत कर रहा था।

उस दिन वनर्जी और गुप्ता जब होस्टल से निकल कर जंगल की तरफ चले तो गुप्ता को आश्चर्य होने लगा कि आखिर वनर्जी कहाँ जा रहा है। सघन वन में वह इस तरह चला जा रहा था मानो यह मार्ग उसका परिचित हो। गुप्ता के पैर कई जगह काँटे इत्यादि के कारण छिल गए। चलते चलते कई बार वनर्जी उसकी आँखों से विलकुल ओझल हो जाता था किन्तु उसकी पदध्वनि और पत्तों की खड़खड़ाहट के इशारे के कारण गुप्ता उसके पीछे चला बराबर ही जा रहा था।

“क्या तुम इस जगह को जानते हो?”—वनर्जी ने एकाएक एक जगह खड़े होकर गुप्ता से पूछा। गुप्ता को अब आँधरे में कुछ दिखलाई पड़ने लगा था। हर तरफ पेड़ ही पेड़ नजर आते थे। जिस जगह वे खड़े हुए थे, घास उगी हुई थी और पगडंडी बगैरह का निशान तक किसी तरफ न था।

“नहीं”—उसने उत्तर दिया ।

“क्या तुम यहाँ फिर आ सकते हो ?”

“नहीं”

“यहाँ से बाहर निकल कर जा सकते हो ?”

“कह नहीं सकता ।”

“यह रास्ता तुम्हें जानना ही होगा, क्योंकि अब कुछ दिनों तक हमें इसी तरफ रहना है । सावधानी से मेरे पीछे चले आओ ।”

वनर्जी कुछ दूर आगे जाकर हाथ और घुटनों के बल बैठ गया और उसने गुफा से भी वैसा ही करने को कहा । यह लोग एक गहरे नाले के करारे से रेंग रेंग कर नीचे उसके सूखे तले पर आकर पड़े हो गए । यहाँ बहुत से पत्थर के टुकड़े पड़े हुए थे, जो किसी समय पानी के थपेड़ों के कारण तरह तरह की शकलों के हो गए थे । इनके बीच से लगभग २० कदम चलने के बाद यह लोग किसी गुफा के पास आ गए, जिसका मुँह बड़ी चतुराई से बेल और पौधों के द्वारा छिपा दिया गया था । गुफा के मुँह के भीतर कुछ कदम चलने के बाद एक दरवाजा दिखलाई दिया, जिसे वनर्जी ने अपनी धोती के छोर से कुजी निकाल कर खोल लिया । गुफा के भीतर आते ही वनर्जी ने दरवाजा धीरे से बन्द कर दिया । गुफा के छिले हुए पैरों में पीड़ा हो रही थी और वह बुरी तरह थका हुआ था । कुछ ही मिनट में वनर्जी ने टेबिल पर रखी हुई तेज हरीकेन लालटेन को जला दिया । लालटेन की रोशनी में गुफा को भीतर का दृश्य देखकर बड़ा आश्चर्य्य हुआ । गुफा के अंदर में एक बड़ा हाल सा जान पड़ता था । एक तरफ चार लोहे के मजबूत मन्दूक रंगे थे और बाकी तीन तरफ छ या सात

चारपाइयाँ बिछी हुई थीं। बीच में एक छोटी टेबिल थी, जिसके चारों तरफ कुछ कुरसियाँ पड़ी थीं।

वनर्जी ने अपने थके हुए शरीर को एक कुरसी पर डाल दिया और टेबिल पर कुँहनी टेक कर तथा हाथों पर सर रखकर गहरे विचार में डूब गया। कुछ समय बाद वनर्जी ने गुप्ता की तरफ दृष्टिपात किया। वह बेचारा अभी तक खड़ा था।

गुप्ता के कुरसी पर बैठने के बाद वनर्जी ने उससे कुछ हँसकर कहा—“यह सब देखकर तुम्हें आश्चर्य हो रहा है, क्यों न ?”

वनर्जी इस बीच में पूर्ण स्वस्थ हो गया और उसने अपना अगला कार्यक्रम भी सोच लिया।

“बड़ी विचित्र जगह है”—गुप्ता ने चारों तरफ देखते हुए कहा। अन्त में उसकी नजर सन्दूकों पर जाकर ठहर गई और वह सोचने लगा कि इनमें क्या हो सकता है।

वनर्जी गुप्ता के मन की दुविधा को समझ गया और बोला—  
“इनमें रिवाल्वर, गोली, कपड़े, भोजन इत्यादि आवश्यक चीजें भरी हुई हैं। यहाँ हमें किसी प्रकार का भय नहीं है। शहर में हर बाजार, हर गली और हर मुहल्ले में तलाश हो रही होगी। जिस जगह घोष ने हमारे साथ विश्वासघात किया उससे केवल आधी मील की दूरी पर हम यहाँ पूर्ण रूप से सुरक्षित बैठे हुए हैं यह बात किसी के ध्यान में भी न आई होगी और यदि उन्होंने इस तरफ खोजा भी तो क्या हम उन्हें कभी मिल सकेंगे।”

घोष का नाम आते ही गुप्ता चौंक उठा और उसने कॉपते हुए पूछा—“घोष का क्या हुआ ?”

“घोष ने ओकोनर ब्रायन की हत्या करने के स्थान पर अपनी

ही कनपटी में गोली मार ली । परन्तु जहाँ तक घोष का सम्बन्ध है, उसके ऊपर मुझे कुछ सन्देह नहीं होता, क्योंकि त्रायन के साथ के दोनों साहवों ने भी उसपर गोली चलायी थी ।”

“तब घोष ने हमारे साथ कैसे विश्वासघात किया ?”

“घोष ने उन लोगों को कोई खबर तो नहीं दी, क्योंकि वह यदि खबर देता तो उस पर गोली कभी न चलाई जाती । उसका विश्वासघात यही है कि उसने आज्ञा का उल्लंघन किया । सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस पर गोली चलाने के लिए अपनी अनिच्छा वह पहले भी प्रकट कर चुका था, पर मुझे यह आशा न थी कि एक बार बचन देकर इस तरह धोखा दे जायगा । मेरी समझ में यह नहीं आता कि ओकोनर के साथ दो अन्य साहव क्यों थे । जब हम लालाजी की दावत में केवल सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस के ही जाने की सूचना मिली थी और दूसरी बात यह कि उनके हाथ में पिस्तौलें कहाँ से आई ? इससे साफ जाहिर होता है कि वे हमारा सामना करने के लिए पहले से तैयार हो कर आये थे । सम्भव है कि प्रेमसिंह के बेहोश किए जाने के कारण त्रायन के मन में सन्देह पैदा हो गया हो और इसीलिए वे आत्म-रक्षा के लिए तैयार होकर आए हो । मुंशी जी से पूछा जाय शायद वे इस सम्बन्ध में कुछ बतला सकें ।”

‘यदि तुम्हारे खयाल में घोष ने खबर नहीं दी तो फिर हमारे होम्ल में भागने की क्या आवश्यकता थी ।”

“शायद जगज की दौड़-प के कारण तुम्हारा दिमाग बिगड़ गया है । सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस सुबह होते ही पहला काम यह करेंगे कि प्रिन्सिपल में घोष और उनके साथियों का पता लगावेंगे । क्या तुम नहीं जानते कि प्रिन्सिपल ने एक बार मुझे और घोष को कमरे के अन्दर अनियमित रूप में पकड़ा था

और कल ही घोष की देखरेख करने के लिए तुम अपने और मेरे लिए वार्डन से अनुमति ला चुके हो। और वातों को छोड़ो सिर्फ मेरा और तुम्हारा मिल कर घोष को फील्ड से कमरे तक ले जाना ही यह प्रकट करने के लिए काफी नहीं है कि हम उसके साथी हैं। क्या सुबह हम दोनों से तरह तरह के प्रश्न न पूछे जाते ? क्या हमारी तलाशी न ली जाती ? ओकोनर को मेरे कमरे में कुछ न मिलेगा, किन्तु कुछ न रहने ही से उनका सन्देह और भी बढ़ जायगा। घोष के कमरे में भी उन्हें कोई चीज़ न मिलेगी, किन्तु तुम्हारे कमरे से वे साइक्लोस्टाइल मशीन ले जायेंगे।”

“उह ले जायँ”—गुप्ता लापरवाही से बोला—“मैं तो कल सुबह ही निकल कर त्रायन पर दिन दहाड़े गोली चलाने को तैयार हूँ। जो कुछ दंड मिले उसे भी मैं खुशी से सह लूँगा और तुम्हारे आगे यहीं शपथ लेता हूँ कि मेरे मुँह से अदालत में ऐसा एक भी शब्द न निकलेगा, जिससे दल को किसी तरह नुकसान पहुँचने की सम्भावना हो।”

“हाँ, अन्त में यह काम तुम्हारे जिम्मे भी किया जा सकता है, पर अभी नहीं। मैं इस कार्य को खुद करने की अनुमति प्रधान से प्राप्त कर रहा हूँ। यदि उन्होंने मुझे अनुमति प्रदान न की तो तुम्हीं इसे अपने हाथ में ले लेना। तब तक हम लोगों को यहीं रहना पड़ेगा।”

वनर्जी इसके बाद चारपाई पर लेट गया और कुछ ही मिनट में गहरी नींद में सो गया। गुप्ता भी दूसरी चारपाई पर जाकर पड रहा पर उसे कुछ देर से नींद आई।

वनर्जी ने जागने पर गुप्ता के साथ एक सन्दूक में से खाने की चीज़ें निकाल कर भोजन किया। भोजन समाप्त करने

के बाद उसने गुप्ता को कुछ कपड़े देकर कहा—“इन्हे पहनो तो—यहाँ तुम्हें लकड़ी बीनने वाली बुढ़ी औरत के वेश में रहना होगा।”

गुप्ता ने सफेद वालों की एक टोपी सर में लगा ली। बदन पर छाँट की फटी हुई कुरती पहनी और ऊपर से मैली धोती पहन कर बनर्जी को दिखाता हुआ कमर झुकाकर चलने लगा।

“हाँ, ठीक है”—बनर्जी ने खुश होकर कहा—“अब तुम जाओ। रास्ते का ध्यान रखना, मुझे भी अभी बहुत काम करना है।”

गुप्ता जब जंगल में घूम फिर कर गुफा के आगे पहुँचा तो यह देख कर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ कि बरदी पहने हुए एक डाकिया दरवाजा खोल रहा है।

“वेवकूफ न बनो और भीतर चले आओ”—डाकिया बने हुए बनर्जी ने हँस कर कहा—“मै मशीजी के पास चिट्ठियाँ भिजवाने के लिए गया था।”

बनर्जी ने मुंशीजी के यहाँ उनमें यह भी पूछा कि त्रायन के साथ अन्य दो साहब किस प्रकार आ गए।

मुंशीजी ने बतलाया कि निमंत्रण केवल ओकोनर ने ही स्वीकार किया था। अन्य दोनों साहबों के आने की व्यवस्था सम्भव है त्रायन ने फोन द्वारा लालाजी से कर ली हो।

बनर्जी ने अपने मन में कहा कि प्रेममिह को बेहोश किया जाना वास्तव में एक गलती थी। यदि ऐसा न होता तो त्रायन अपने मतर्क कभी न देते।

## क्लब में बातचीत

त्रायन जब उर्मिला के घर से खाना हुए उस समय करीब ७ बज चुके थे। उन्होंने अपनी मोटर वंगले के वजाय कुत्र की तरफ मोड़ दी कि शायद मेटलैड या पैडल में से कोई मिल जाय।

मेटलैड और पैडल लान में बैठे हुए लालाजी की दावत और रात की घटना के विषय में बातें कर रहे थे।

पैडल—लालाजी की दावत ने सचमुच मेरी आँखें खोल दीं। यदि मैं खुद मौजूद न होता तो इन सब बातों पर कभी विश्वास न करता। सभी व्यक्तियों ने हमारी अभ्यर्थना की। मैं तो कहता हूँ मेटलैड, इतना आनन्द मुझे अपने समाज की भी किसी पार्टी में न आता।

“अब शायद तुम्हें विश्वास हो गया है कि भारतीय समाज में भी सुसंस्कृत स्त्री-पुरुष होते हैं।”—मेजर मेटलैड ने कहा।

“मैं तो खुद ही इसके लिए शर्मिन्दा हूँ। सोच रहा हूँ कि पहले त्रायन ने न जाने मुझे कितना बड़ा गधा समझा होगा।”

“त्रायन मनुष्य को पहचानते हैं। इस सम्बन्ध में उनसे बहुत कम गलती होती है।”

“जब तुम्हारी तरह मेरे बाल सफेद हो कर मुर्रियाँ पड़ जायँगी और तुम्हारी ही तरह बुढ़ा और कुरूप हो जाऊँगा तो मैं भी बुद्धिमान हो जाऊँगा।”

मेटलैड न तो बुढ़े थे, न कुरूप, न उनके बाल ही सफेद हुए थे—और मुर्रियों का तो कहीं नाम निशान भी न था, इसलिए पैडल के इस मजाक पर वे ठहाका मार कर हँस पड़े।

“वान्त्व मे लालाजी की उदारता और प्रबंध देख कर मैं ताजुब में रह गया। जब हम चलने लगे तो उन्होंने मुझसे कहा कि हम लोगों को अपने परिवार वालों को तरह ही समझिए और जब जी चाहे इधर चले आइये। इस घर का द्वार आपके स्वागत में सदैव खुला रहेगा।”

“इसमें शक नहीं कि लालाजी ने बहुत ही सज्जनता का व्यवहार किया है। मैं तो उनके यहाँ अक्सर जाने का विचार कर रहा हूँ। विशेषकर उस समय जब उर्मिला वहाँ हों। उर्मिला बात ही सुमरकृत लडकी है।”

“उर्मिला उतनी सुन्दरी और सुमरकृत है कि किसी भी समाज में वह चमक उठेगी और वह समाज भी उसे अपनाने में तैयार हो सकेगा।”

और वेगो ब्रायन ने मुझसे क्या चाल चली। वे कहने लगे कि मैं हीन होकर रह रहा हूँ। मुझे जब ज्ञात हुआ कि उर्मिला शर्मापस गयी है और उसे पोलो का शौक है तो वहाँ खेल देखने के लिए यदि मैं उसे निमंत्रण ही दे डाला तो क्या बुरा किया। यदि मेरे पास ‘गान्ध गार्ड्स’ है तो उसमें मेरा क्या कमूर है? हा उसका वस्त्र पहनने लगता तब दूसरी बात होनी।”

जहाँ लुइस तो उसमें भी कोई कमूर नहीं कि तुम जिनेस में पोलो के सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ी हो।

‘कूट भी हो मैंने खुद तो यह कहा था और अब एक बार उस बात को किसी ने कट दिया तो उसका गण्डन करके मैं लपट मटा क्यों दन्ता। तो मर्द ब्रायन भी आ पहुँचे।”

ब्रायन और वेगो आकर उनके पास गये हो गए। उर्मिला लान पर उनके आते लिफ्टों से मिले २० पैसे भी न हुए थे, किन्तु उस

बीच में न जाने कितनी घटनाएँ हो चुकी थीं। थकान के चिह्न उनके चेहरे से प्रकट हो रहे थे।

“बड़े सुस्त हो जी”—पैडल ने कहा—“जान पड़ता है कि सीधे चारपाई से उठ कर चले आ रहे हो।”

“नहीं यह बात नहीं है। बल्कि यह कहिए कि मैं चारपाई पर जाने की तैयारी में हूँ और इतना सोना चाहता हूँ कि हफ्ते भर तक न जागूँ।”

“हे ईश्वर।”—पैडल चिन्ता की वनावटी मुद्रा बना कर बोले—“यदि मैं तुम्हारे स्थान पर होता तो अभी डाक्टर के पास दौड़ा हुआ जाता। तुम्हें देखने से बैरीबैरी, नॉद न आने और न जाने कितनी ही बीमारियों के लक्षण प्रकट हो रहे हैं। डॉ. मेटलैंड मैं तुमसे कह रहा था कि ”।

“चुप रहो”—मेटलैंड ने पैडल को डपट कर चुप किया और साथ ही बैरा को सोडा तथा हिस्की लाने की भी आज्ञा दी। इसके बाद वे ब्रायन से बोले—“ऐसा जान पड़ता है कि कल से तुम बहुत कम सोये हो। कोई नई खबर?”

“कोई क्या बहुत। मुझे ज्ञात हुआ है कि घोष को मेरी हत्या के लिए नियत किया गया था, जैसा मैं पहले ही अनुमान कर चुका था। घोष के दल का नेता और उसके एक दूसरे साथी का मुझे पता तो लग गया है, किन्तु वे दोनों भाग गए हैं। फिर भी कम से कम जाँच का आधार तो मिल ही गया है।”

इस बीच में पैडल बराबर मेजर मेटलैंड की बात काट कर अपनी मजाक भरी बातों से ब्रायन का मनोरंजन करते रहे, जिसके कारण गम्भीरता पूर्वक बातें करते रहने पर भी उन दोनों को अपनी हँसी रोकना असम्भव हो जाता था। ब्रायन ने तब

उन्हे बतलाया कि जिस बनर्जी का जिक्र उस दिन प्रिन्सिपल के आगे चल रहा था वही इस जिले में क्रान्तिकारियों का नेता बन कर उनका संगठन कर रहा है।

पैडल ने सहसा गम्भीर होकर कहा—“यदि घोष अपना काम ठीक तरह करता तो तुम किसी तरह भी न बच सकते। क्या तुम्हें मालूम पडा कि उसने तुम्हें गोली मारने के बजाय अपनी ही आत्म हत्या क्यों कर ली ?”

“यह भी पता मुझे लग चुका है। घोष अपने कमरे में एक पन्थि में मन्देश छोड गया है, जिसका स्फोटिकरण मैं केवल संयोगवश कर सका हूँ। उसने मेरा जीवन अपने एक ऐसे मित्र के लिए बचाया है, जिसे वह प्यार करता था और जो उसके स्वप्न में मुझे प्यार करता है या करती है।”

‘विपरीत प्रकृतियों का कैसा असाधारण मिश्रण है”—पैडल ने कहा—“यह व्यक्ति पहले तो एक ऐसे क्रान्तिकारी दल में सम्मिलित होता है, जिसका मुख्य कार्य कायरतापूर्ण हत्याएँ करना है और वही अन्त में मिटनी कार्टन की तरह अपने जीवन का अन्त करता है। महान आश्चर्य !”

उसके बात बचन ने क्रान्तिकारियों के पटुयन्त्र की सभी बातें उन लोगों को बतलायी कि घोष ने किस तरह चोट लगने का बदला लिया जिस तरह बनर्जी और गुप्ता ने वार्डन से रात भर

घोष के पास रहने की अनुमति प्राप्त की तथा गुप्ता ने किस तरह प्रेम सिंह को अफीम खिला कर बेहोश किया। इस बीच में पैडल बराबर इधर-उधर की बातें करके बाधा डालते रहे। मेटलैड सब हाल सुनने को उत्सुक थे इसलिए उन्होंने पैडल के आगे हिस्की और सोडा रख कर कहा कि आप अपने को इससे सन्तुष्ट कीजिए।

इसके बाद उन्होंने त्रायन से कहा—“तुमने कहा था कि वनर्जी और गुप्ता फरार हो गए हैं। उनकी गिरफ्तारी का तुमने क्या प्रबंध किया है?”

“इनकी गिरफ्तारी में अभी कुछ समय लगेगा। मैंने इन लोगों की हुलिया सब जिलों में भेज दी है और गिरफ्तारी के लिए इनाम की भी घोषणा कर चुका हूँ। मेरा ख्याल है कि यह लोग अभी कुछ उपद्रव न करेंगे, क्योंकि इस समय तो वे छिपे रहने ही में अपनी सारी शक्ति खर्च कर रहे होंगे। इसके लिए मैं उनका हृदय से कृतज्ञ भी हूँ, क्योंकि मुझे प्रातः काल ही छुट्टी लेकर १० दिन के लिए बाहर जाना है।

“क्या मैं अब बोल सकता हूँ”—पैडल ने शरारत भरी आजिजी के साथ कहा—“देखो, मैं कितना योग्य हूँ?”

“न भई, इतनी देर तक चुप रहने में तुम्हें जो कष्ट हुआ है उसके बदले में सोडा और हिस्की तुम मेरी तरफ से और पी लो।”

“सेना में जितने भी अफसर हैं उनमें अकृतज्ञता के लिए मेटलैड तुम्हें पहला इनाम मिलना चाहिए। दूसरों की बातें जानने की जो तुम्हारी अनन्त अभिलाषा है वह कुछ शान्त हो सके इसलिए चुप रह कर मैंने अपने स्वभाव का दमन किया और मैंने ।”

“ऐसा जान पड़ता है, पैडल कि तुम्हारे दिमाग में फितूर उठा करते हैं”—त्रायन ने हँसते हुए कहा।

“यह बेवकूफी की बात मैं मेटलैड से सुनने की आशा तो कर सकता था पर तुमसे नहीं। खैर, यह जान लो कि जो कुछ कह रहा था मैं तुम्हारे ही भले के लिए कह रहा था, मेजर मेटलैड का इसमें कुछ भी सम्बन्ध न था। देखो तुम पहाड़ ही जा रहे हो न? पहले कुछ दिन तो तुम्हें वहाँ अच्छा लगेगा, इसके बाद तबीयत ऊबने लगेगी। वहाँ तुम्हें एक साथी की जरूरत होगी और मैं एक सप्ताह की छुट्टी लेकर वहाँ तुम्हारा साथ देने को तैयार हूँ।

‘हे भगवान्!’—मेटलैड ने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा—“तभी तो तुम दो महीने की छुट्टी से आए हो और अब फिर एक सप्ताह की छुट्टी लेना चाहते हो। जिस समय तुम छुट्टी माँगांगे मे भी कमान्डिंग आफ़सर के सामने उपस्थित रह कर देख लूंगा कि तुम्हें फिर तब छुट्टी देने है।”

‘तब तो, तुम यह तो करोगे ही—मे पहले ही तुम्हारे सम्मान या नागिक कर चुका हूँ। दूसरे के दूब में मस्ली बन कर गिरना मेरा धर्म समझ है। पर मैं यह जानता हूँ कि जब कमान्डिंग आफ़सर को यह मालूम होगा कि मैं ब्रायन के मनोरंजन के लिए जा रहा हूँ तो वे निश्चय ही इसकी अनुमति दे देंगे।”

ब्रायन और मेटलैड ने जब उनका यह तर्क स्वीकार नहीं किया तब फ़ैटन ने फिर यह कहना आरम्भ किया—“मैं मानता हूँ कि इस प्रकार पर छुट्टी देने में शायद कमान्डिंग आफ़सर सहमत हों। पर इस हालत में मैं दूसरी जगह चल सकता हूँ, मैं अपने स्वार्थ की बात कहता हूँ और सभी मानव स्वार्थी होते हैं।”

‘यह देखते ही स्वार्थ-परमार्थ का उपदेश देने लगे। उनका विचार अत्यन्त गंभीर हुआ है।—मेजर मेटलैड ने बीच ही में बोलना शुरू कर दिया।

पैडल ने बात काटो जाने की परवाह न करके गम्भीरतापूर्वक कहा—“मैं कह रहा था कि सभी मनुष्य स्वार्थी होते हैं। इसी लिए मुझे कमान्डिङ्ग अफसर की स्वार्थपरता से लाभ उठाना होगा और यह लाभ मैं अपने लिए नहीं, बल्कि दूसरे के लिए उठाऊँगा, क्योंकि मैं खुद स्वार्थी नहीं हूँ।”

मेटलैड ने इस पर कहकहा लगाया और कहने लगे—“अब पैडल राजनीतिज्ञ का रूप धारण कर रहे हैं।”

“मैं कमान्डिङ्ग अफसर को बतलाऊँगा कि दो महीने की छुट्टी मैं अवश्य ले चुका हूँ, जो मुझे मिलनी ही चाहिए थी। अब इसके अलावा एक सप्ताह की छुट्टी मिलनी चाहिए या नहीं इस सम्बन्ध में कमान्डिङ्ग अफसर का मुझसे मतभेद हो सकता है, किन्तु उनका इस विषय में कोई मतभेद नहीं हो सकता कि मेरी अनुपस्थिति में वे मुझसे सम्बन्ध रखने वाली सभी चिन्ताओं से मुक्त रहते हैं। मैं उनसे कहूँगा कि अभी आप को एक सप्ताह और भी चिन्ताओं से मुक्त रहने की आवश्यकता है। हे ईश्वर ! मि० ओकले इस तरफ क्यों तशरीफ ला रहे हैं।”

मि० ओकले ने आते ही कहा—“ब्रिज में मैं अपने लिए एक साथी खोज रहा हूँ। क्या आप लोगों में से कोई साहब खेल सकते हैं ? आइये न, कैप्टिन पैडल ?”

ब्रायन और मेटलैड एक दूसरे की तरफ देख कर मुसकराने लगे। ब्रायन ने कहा—“कैप्टिन पैडल कुछ समय से ब्रिज खेलने को उत्सुक भी थे।”

“हाँ, आज मेस में भोजन देर से बनेगा, इस लिए उन्हें जाने की भी जल्गी नहीं है।”—मेजर मेटलैड ने भी उन्हीं की “हाँ में हाँ” मिला कर कहा।

“वाह खूब”—मि० ओकले उत्साह से चिल्ला उठे,—  
 “जल्दी कीजिए कैप्टिन पैडल, मेरे अन्य दोनों मित्र प्रतीक्षा कर रहे हैं।”

“वस एक मिनट में आता हूँ। मैं इन लोगों से एक बात कर लूँ।”

मि० ओकले कुछ दूर जा कर पैडल की प्रतीक्षा करने लगे।—  
 कैप्टिन पैडल ने बनावटी क्रोध के स्वर में कहा—“मैं तुम दोनों से इसका बदला लूँगा। त्रायन, तुमसे तो इस तरह कि तुम्हारे भावी ससुर का साथी बन कर उन्हें इतना हराऊँगा कि वे भी याद रखेंगे और मेटलैंड तुमसे इस तरह कि मि० ओकले से कहूँगा कि मेजर मेटलैंड ने मुझे इतनी शराब पिला दी कि खेल में कुछ होश-हवास ही न रहा।”

“आवो पैडल, काफी देर हो चुकी है”—उधर से मि० ओकले ने चिल्ला कर कहा।

“अभी आ रहा हूँ। यह दोनों मुझे जुए के विरुद्ध उपदेश दे रहे हैं” मेरा कहना है कि त्रिज के खेल को जुआ कहा ही नहीं जा सकता है।”

“नहीं, कभी नहीं।”—मि० ओकले ने तनक कर उत्तर दिया और त्रायन की तरफ इस तरह देखने लगे मानों उन्हें खा ही जायेंगे।

## पहाड़ की यात्रा

दूसरे दिन प्रातः काल त्रायन की आँखें खुली तो उनका दिल बाँसो उछल रहा था। उपाकाल की सुखदायिनी वायु के शीतल झोंकों के बीच जब उनकी कार आगे बढ़ने लगी तो इतने दिनों की चिन्ताएँ उनके मन से क्षणमात्र में विलीन हो गई और वे प्रियतमा से सुखद-मिलन के कल्पना-सागर की तरंगों में डूबने-उतराने लगे।

मुटपुटे का समय था। प्रकृति में सर्वत्र निश्चलता और शान्ति छाई थी। दाहिनी तरफ सुदूर चातिज पर अरुण रवि एक धाली के रूप में निकलता आ रहा था। जैसे जैसे वह ऊपर चढ़ता आता था उपाकाल की रङ्गत भागती जाती थी। पेड़ अपने काले चोले उतार रहे थे और जंगल में शनै शनै रोशनी फैलती जा रही थी। गरमी से मुलसे हुए खेतों में किसान बड़ी मेहनत से पानी दे रहे थे। सड़क के एक किनारे पर चरवाहा पशुओं को हाँकता हुआ ऐसी जमीन की तलाश में था, जिसमें घास काफी हो। दूर दूर वसे हुए गाँवों में जीवन का उदय होता जा रहा था और त्रायन को बार-बार सड़क पर जाती हुई वक्रियों या सुअरों के झुंड से बचने के लिए कार की चाल धीमी करना आवश्यक हो रहा था।

जिस समय त्रायन ने पहाड़ी जमीन पर चढ़ना आरम्भ किया सूर्य आकाश में काफी चढ़ चुका था। सामने की पहाड़ियाँ पेड़ों और झाड़ियों के जंगल से ढकी थीं, जिनमें जङ्गली जानवर बहुतायत से पाये जाते थे। पिछले अस्सी या नब्बे मील का जो फासला उन्होंने तय किया था उसमें सड़क लगभग सीधी लाइन में जाती हुई जान पड़ती थी, किन्तु वही अब वृत्ताकार होती हुई

ऊपर चढ़ने लगी। हर घुमाव के बाद नया दृश्य दिखलाई पड़ता था। कहीं गहरी गहरी घाटियाँ चक्कर खाती हुई नदियों के किनारों तक जङ्गलों से ढकी थीं तो कहीं सूखे वृक्षहीन खड्ड अपनी भयानक गहराई से देखने वालों के हृदय कँपा रहे थे।

अन्त में एक बड़े घुमाव के बाद त्रायन एक सुरङ्ग के निकट पहुँचे। अब तक उन्होंने आरम्भ की पहाड़ियाँ ही तय की थीं। सुरङ्ग के एक तरफ मैदान दिखलाई पड़ते थे और दूसरी तरफ हिमालय की अनन्त पर्वत श्रेणी आकाश को छूती हुई खड़ी थी।

त्रायन ने ६००० फीट की चढ़ाई आरम्भ करने के पूर्व होटल में उतर कर आराम करने का निश्चय किया। अभी उन्होंने भोजन आरम्भ भी न किया था कि होटल के खिदमतगार ने आकर सूचना दी कि उन्हें फोन पर बुलाया जा रहा है।

“जान आफत में है”—खीज कर उन्होंने कहा—“मैं तो यह समझ रहा था कि इन सब घातों से कुछ समय के लिए पीछा छूटा, पर रास्ते ही से यह आफत फिर शुरू हो गयी।”

रिसीवर उठा कर उन्होंने कड़ी आवाज में कहा—“एम० पी० स्पीकिङ्ग—क्या है ?”

उधर से खिलखिलाहट भरी आवाज में उत्तर मिला—“जान पड़ता है कि एस० पी० का मिजाज आज ठिकाने नहीं है, क्यों, यही बात है न ?”

“अरे मे, तुम बोल रही हो। फोन पर तुम होगो इसकी मुक्त कल्पना भी न थी।”

“यह बात आनन्दप्रद अवश्य है, पर ऐसी नहीं जिसके लिए मैं अपने आप को बधाई दे सकूँ।”

“आज प्रातःकाल जब से चला हूँ वरावर तुम्हारी ही याद कर रहा हूँ और तुमसे मिलने को सुखद कल्पना का आनन्द ले रहा हूँ। खाने के लिए बैठा ही था कि ”

“तुरन्त मुझे भूल गए, क्यों यही न ?”

“नहीं, विलकुल नहीं। बात यह थी कि मैं फोन से कुछ दिनों के लिए मुक्त होना चाहता था और खाना खाने के लिए बैठते ही यह बला फिर मेरे सर पर आगई।”

“खैर, इसके लिए मुझे खेद है, मैं तो केवल तुम्हें एकाएक चौंका देने के लिए ही यह कर रहा थी।”

“इस समय इतने मधुर अनुभव को मैं कल्पना भी न कर सकता था।”

“अच्छा अच्छा, सारा वक्त खाने ही में न निकाल दो और जल्दी आओ। मैं तुम्हें मोटरों के अड़े पर मिलाऊँगी और तब वहाँ से हम लोग साथ-साथ होटल चलेंगे।”

“बहुत खब, मैं तो चाहता हूँ कि अभी वहाँ उड़ कर पहुँच जाऊँ।”

“वस, अब जितनी ही जल्दी बातें बन्द करोगे उतनी ही जल्दी पहुँचावे।”—यह कह कर ब्रायन के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही मे ओकले ने रिसीवर रख दिया।

दस मिनट में ब्रायन वहाँ से रवाना हो गए। चढ़ाई के कारण मोटर को उन्हें १५ मील प्रति घंटा की रफ़्तार से चलाना पड़ रहा था। सड़क दायें-बायें मुड़ती हुई पहाड़ों पर गहरे खड्डों के किनारे चली जा रही थी। जैसे-जैसे वे ऊपर चढ़ते जाते थे, दूर-दूर तक फैली हुई दृश्यावाली की मनोरमता भी बढ़ती जाता थी। कहीं-कहीं छोटी नदियाँ और नाले भी बीच में मिलते थे।

वायु की शीतलता और ताजगी का आनन्द लेते हुए त्रायन मोटर टर्मिनस पर पहुँच गए। मे पहले ही से वहाँ खड़ी थी।

गुलाबी कपोल, चमकती हुई आँखें और मुसकराते हुए चेहरे से वह यौवन, स्वास्थ्य और आनन्द की सजीव प्रतिमा सी जान पड़ती थी। मोटर रुकने के पहले ही वह उसके बगल में आकर खड़ी हो गई।

“अरे त्रायन, तुमने तो अपना सत्यानाश कर डाला। देखते हो, कैसी भूत सी शक्त्त बना रखी है। अरे, मोटर से उतरोगे या तुम्हें उतारने के लिए भी सहायता की आवश्यकता है।”

त्रायन ने उतर कर मे को अपने बाहुपाश में आवद्ध कर लिया।

“वस तुम मे कुछ ही शक्ति शेष रह गई है, तुम्हे उसकी रक्षा करनी चाहिए। जाओ उस रिकशा मे जाकर बैठो। तब तक मैं यहाँ का सब प्रबन्ध करती हूँ।”

त्रायन का अर्दली कुलियो के बीच घिरा हुआ था। उसमे जाकर मे ने कहा—“अब्दुल, तुमने साहब की कैसी देखभाल की है? देखो तो अधमरे हो गए है।”

“साहब, काम ही काम करते रहते हैं। रात को सोने का भी काफी समय नहीं मिलता और न खाना ही अच्छी तरह खाते हैं।”

“वाह, फिर तुम्हारे जैसे अर्दली के रहने से लाभ ही क्या जब तुम साहब के स्वास्थ्य का ध्यान भी नहीं रख सकते।”

“साहब से मैंने जब जब सोने और खाने के लिए कहा तो उन्होंने मेरा कहना माना ही नहीं और हँस कर मुझे ‘जाओ जाओ’ कहकर ढाल दिया।”

मे ने तब कुलियो की भीड मे से दो-तीन को चुन कर अन्दुल के हवाले किया और उससे सब सामान लेकर होटल आने के लिए कहा और फिर खुद त्रायन के बगल मे रिकशा मे आकर बैठ गई ।

“ त्रायन तुम बडी देर से आये । तुमने अपना शरीर तो विलकुल चौपट कर डाला । खैर, यहाँ आ तो गए हो हो, अब मै तुम्हे महीनो तक रोक रखूँगी । ”

“ पर मै तो ज्यादा से ज्यादा दस दिन रह सकता हूँ । ”

“ नहीं, इतनी जल्दी पहाड़ से भेज कर मै तुम्हारी हत्या नहीं करना चाहती । मै तुम्हारे अफसर, गवर्नर, वायसराय या सभी अधिकारियों को लिखूँगी । मै कम उम्र में विधवा होने या बीमार पति की सेवा सुश्रूषा करने वाली नर्स बनने को तैयार नहीं । ”

यह सब बातें तो सेना में ही चलती हैं—त्रायन ने हँसते हुए कहा—“ हमारे विभाग मे अर्जियाँ चाहे कितने भी जोरदार शब्दों में क्यों न लिखी जायँ, उनका कुछ प्रभाव नहीं पड़ता । अच्छा तो यह है कि इन सब अधिकारियों से तुम खुद जाकर मिलो । मैने सुना है कि गवर्नर महोदय बड़े सौन्दर्य-प्रेमी है और आज तो तुम बडी ही सुन्दरी लग रही हो । ”

“ जानते नहीं, आज सुबह से उठकर इतना साज-सामान करके तुम्हारे ही लिए तो सुन्दरी बनी हूँ । अरे, इधर दाहिनी तरफ चलो ”—मे ने चिला कर कुलियों से कहा ।

“ कहाँ चल रही हो ”—त्रायन ने आश्चर्य में आकर मे से प्रश्न किया ।

“ डाक्टर की दुकान पर तुम्हारे लिए दानिक खरोदने ।

देखो, अब तुम कुछ नहीं कह सकते, मैं जो चाहूँगी करूँगी।  
लो हम लोग पहुँच गए।”

रिक्षा से उतरते ही उन्हें आरचेस्ट्रा की एक मधुर ध्वनि सुनाई दी। यह एक रेस्ट्रा था। नृत्य के कमरे में ऊँचे स्थान पर बेंड बज रहा था, जिसके चारों तरफ छोटी छोटी टेबिलों पर बैठे हुए लोग खान्सी रहे थे। चार जोड़े संगीत की ताल पर नृत्य भी कर रहे थे।

मे त्रायन को एक खाली टेबिल की तरफ ले जा रही थी कि बीच की एक टेबिल पर बैठे हुए कुछ लोगो ने उनका आवाहन किया। इन लोगो को स्थान देने के लिए हलचल सी मच गई। परन्तु मे को यहाँ ठहरना ही न था। वह बोल उठी—“नहीं, कैप्टिन ओकोनर को इस शोरगुल में शान्ति नहीं मिल सकती। इतने सवेरे तुम लोगो का यह व्यवहार बड़ा लज्जाजनक प्रतीत होता है।”

“हे भगवन !”—बैठी हुई युवतियो मे से एक ने ताने से कहा “हसोड़ो की रानी, मे ओकले यही हैं क्या ?”

“मैं जरा भी नहीं समझती तुम क्या कह रही हो”—मे ने अपनी गम्भीरता बनाये रखने का प्रयत्न करते हुए कहा,—“कैप्टिन ओकोनर की थकान के कारण जान निकली जा रही है और तुम लोगो का मुँह एक क्षण को भी चन्द नहीं होता। आओ त्रायन।”

मे की गम्भीरता को अन्तिम परीक्षा लेने के लिए सूर्ये आलुओ के छिलके फेंके गए, किन्तु उस पर इसका भी प्रभाव न पड़ा और वह सबसे अलग कोने में विछी हुई एक टेबिल के पास त्रायन को बैठा कर खुद भी वहीं बैठ गई।

“यह सब तुम्हे अपने रूप-जाल में फँसाने का प्रयत्न करें, कम से कम पहले दिन तो मैं यह न देख सकूंगी। वे दोनों युवतियाँ मेरी सखी हैं और गजब की सुन्दरी हैं। तुम्हारे सम्बन्ध में मैं उनका भी विश्वास नहीं करती।

“या मेरा ही विश्वास नहीं करती ?”—ब्रायन ने बात काट कर कहा।

“कुछ समय के लिए मैं तुम्हे केवल अपने ही लिए सुरक्षित रखना चाहती हूँ”—ब्रायन से इतना कह कर मे ने वैरा से वीयर लाने को कहा।

ब्रायन धीरे धीरे वीयर से अपने मस्तिष्क को ताजा कर रहे थे कि उनके पीछे वाली टेबिल पर बैठे हुए युवकों में से एक आकर वहीं खड़ा हो गया।

“क्या फ्रांस में आप फुत्सीलियर्स त्रिगेड में थे, क्यों, थे न ?”

“हाँ”—ब्रायन ने उत्तर दिया—“मैं भी आपके साथ उसी त्रिगेड में था। आपको याद.....”

उसी पहली वाली टेबिल पर बैठी हुई एक सुन्दरी भी इस बीच में आगई। उसने अपने प्रेमी की बात को बीच ही में काट दिया—“कैप्टिन ओकोनर, यह जो कुछ कहे उसका ख्याल न कीजिए। वहाना तो हजरत पुराने दोस्त से मिलने का कर रहे हैं, किन्तु वास्तव में यहाँ इन्हें मे का आकर्षण खींच लाया है।”

उसने अभी अपनी बात पूरी भी न की थी कि अन्य लोग भी आ पहुँचे।

“इन के साथ अगर मुझे अकेला बैठा रहना पड़ गया तब तो नेरी जान गई”—दूसरी सुन्दरी ने अपने प्रेमी पर कटाक्ष करते हुए कहा—“आखिर मुझे अपना बदनामी का भी तो डर है।

अन्य लोगो के बीच में इनके साथ बैठने में मुझे कोई उम्र नहीं ... ”

“ या नृत्य की रात को उनके साथ आराम की जगह मिल सके तो बैठने में उम्र नहीं है ? ”—मे ने कहा ।

“ तुम बड़ी शोख हो मे । मुझे ताज्जुब न होगा अगर तुमने अभी से ईर्ष्या करना शुरू न कर दिया हो । ”

इतनी बातें होने तक दोनों युवतियाँ अपने प्रेमियों के साथ कुर्सियों पर आकर बैठ गयीं और परस्पर व्यंग्यों को वर्षा होने लगी । यहाँ तक कि त्रायन भी उससे न बच सके ।

अन्त में मे अपनी बड़ी की तरफ देखकर उठ पड़ी । युवतियाँ एक स्वर से चिल्ला उठीं—“ व्याख्यान, व्याख्यान, मे का व्याख्यान होगा । ”

मे ने गम्भीरता पूर्वक हाथ उठाकर सबसे चुप रहने का इशारा किया और बड़ी नपी तुली आवाज में बोली—“ लेडीज एन्ड जैन्टलमैन । ”

उसके इतना कहते ही “ वाह मे, वाह मे ” की आवाजों से कमरा गूँज उठा । एक बोली—“ देखो तो—मे व्याख्यानदाता होकर ही दुनिया में जन्मी ह । ”

जब शोर करने का ताव किसी को न रहा तो वह फिर कहने लगी—“ मुझे आप सबसे एक बड़ी गुप्त बात बतानी है । होटल में मैं एक बहुत ही महत्व का काम करने वाली हूँ । आप में से कोई बता सकता है क्या ? ”

‘ टिफिन, टिफिन ’—सब चिल्ला उठे ।

‘ हाँ, यही बात है । अब बस एक बात शेष रह गई है और वह निमंत्रण तत्काल ही स्वीकार करने के लिए आप सबको

घन्यवाद देना और यह करने के बाद बड़े खेद के साथ मैं आपसे विदा लेती हूँ ।”

भाषण समाप्त होते ही सब चिल्ला उठे—“मे हम तुम्हें छोड़ नहीं सकते, क्योंकि हम सबको वहीं जाना है, जहाँ तुम खुद जा रही हो ।”

वास्तव में वे सब भी उसी होटल में ठहरे हुए थे, इसलिए सब साथ ही चल पड़े । इसके बाद होटल तक रिकशाओं की दौड़ हुई ।

## कैप्टिन पैडल भी—

पैडल कमान्डिंग अफसर के कमरे में पहुँचे ।

“गुड मॉर्निंग, पैडल”—कमान्डिंग अफसर ने कहा ।

“गुड मॉर्निंग, सर”—पैडल ने उत्तर दिया ।

“आज मेरे पास कुछ काम न था और मैं अपने को इसीलिए बड़ा भाग्यवान समझे हुए था । इधर तुम टपक पड़े, कहो क्या बात है ? किसी को गोली मार दी है ?”

पैडल चौंक उठे । बात यह थी कि पिछला रात को कमान्डिंग अफसर ने मेटलैड के साथ भोजन किया था और मेटलैड ने उन्हें पैडल के कार्यक्रम से पहले ही परिचित करा दिया था ।

“बोलो पैडल, मैं यहाँ दिन भर बैठा नहीं रह सकता ।”

“मैं छुट्टी चाहता हूँ ।”

“परन्तु दो सप्ताह पहले ही तो तुम दो महीने की छुट्टी मना कर लौटे हो।”

“जी हाँ ”

“अब तुम छुट्टी क्यों चाहते हो ?”

“त्रायन ओकोनर को मैं वचन दे चुका हूँ कि पहाड़ पर उनकी मदद करने के लिए उपस्थित रहूँगा।”

अब कमान्डिंग अफसर के लिए अपनी मुसकराहट दवाना असम्भव हो गया।

“यह वहाना काफी नहीं है, दूसरा बतलाओ।”

“तेज गरमी पड़ रही है। मैं चला गया तो कुछ समय के लिए आप परेशानी से बचेंगे।”

“निश्चय, पर यह भी अपर्याप्त है। तुम्हारी तबीयत भी तो ठीक नहीं है।”

पैडल की समझ में नहीं आया कि आखिर कमान्डिंग अफसर का मतलब क्या है ?

“तुम्हें आवश्यकता बदलने की जरूरत है ?”

‘हाँ, साहब यही बात है।’—पैडल की बाँहें खिल गयीं।

‘—तो तुम्हें शनिवार से सोमवार तक की छुट्टी की आवश्यकता है।’

“हाँ, साहब।”

‘अच्छा तो सोमवार को परेड के समय ठीक समय हाजिर रहना।’

“बन्यवाद साहब मैं ठीक वक्त पर मौजूद रहूँगा।”

“अच्छा एक बात और सुनो। ओकोनर से मेरा सलाम कहना और मेरी तरफ से सलाह देना कि उन्हें यदि कुछ भी बुद्धि हो तो तुमसे और तुम्हारी सहायता से अपने को मुक्त कर ले।”

“कह दूँगा, साहब।”

“मुझे जान पड़ता है कि तुम कभी न कहोगे।”

पैडल न इसके बाद त्रायन को निम्न आशय का तार दे दिया—“कमांडिंग अफसर ने मुझे तुम्हारी मदद के लिए स्पेशल ड्यूटी पर नियुक्त किया है। शुक्रवार को सायंकाल तक पहुँचूँगा।”

त्रायन के दिन बड़े आनन्द में गुजर रहे थे। प्रातःकाल में के साथ वे घोड़े पर सवार होकर घूमने जाते थे, सायंकाल उसके साथ टेनिस खेलते थे। अक्सर पिकनिक भी होती थी। कभी दोनों प्रेमी अकेले ही जाते और कभी अन्य मित्रों को भी साथ में ले लेते थे। सबसे आश्चर्य की बात तो यह थी कि मे की माता का व्यवहार उनके प्रति बड़ा प्रेमपूर्ण हो गया था।

“माँ के व्यवहार पर मुझे आश्चर्य हो रहा है। आज कल तुम्हारे साथ वह जैसी घनिष्टता का व्यवहार कर रही हैं वैसा मैंने उन्हें किसी के साथ करते नहीं देखा।”—एक दिन मे ने त्रायन से कहा।

“इसका कारण शायद मेरा शिष्टतापूर्ण व्यवहार हो।”

“नहीं त्रायन, तुम्हारा व्यवहार तो सदा से शिष्टतापूर्ण रहा है। माँ के व्यवहार में परिवर्तन का यह कारण नहीं जान पड़ता। कुछ भी हो यदि वे तुमसे इसी तरह खुश रहें तो अच्छा ही है।”

“अच्छा मे सुनो, मुझे कैप्टिन पैडल का तार मिला है कि वे शुक्रवार की शाम को आ रहे हैं।”

“वाह, तब तो शनिवार की रात को उनके साथ नृत्य में बड़ा आनन्द रहेगा। और त्रायन तुम तो बड़े सुस्त हो—तुम मुझ में नाचना सीख क्यों नहीं लेते। सचमुच नाचने में कुछ भी नहीं है और तुम तो बहुत ही अच्छा नाच सकोगे।”

नहीं मे, मैं अपनी कमजोरियों को जानता हूँ और नृत्य न सीख सकता भी उन्हीं में एक है। नाचने वाले कमरे में जब जाता हूँ तो मेरे माथे पर पसीना आ जाता है। मैं सोचता हूँ कि नर्तक तथा नर्तकियों के दल मुझे चुप बैठे देख कर दया का अनुभव कर रहे हैं।”

“सचमुच त्रायन, नृत्य मुझे बहुत अच्छा लगता है। तुम्हारे साथ नाचने का अवसर मिलने पर तो मेरा यह आनन्द दोगुना हो जायगा। नृत्य के कमरे में तुम्हारा चुप बैठा रहना मुझे जरा भी नहीं भाता।”

“मुझे तुम्हारी छवि सुधा का पान करने में कैसा अनिर्वचनीय आनन्द आता है—मे इसे तुम न समझ सकोगी।”

कैप्टिन पैडल भी आगए। मिसेज ओकले ने उन्हें एक दिन भोजन के लिए आमंत्रित किया।

“आपने मुझे बुला कर बहुत ही अच्छा किया है, मिसेज ओकले”—पैडल ने कहा—“इसमें मेरा कार्य बहुत आसान हो गया।”

“कौन कार्य ?”—मिसेज ओकले ने पूछा।

“मेरे कमान्डिंग अफसर ने मुझे त्रायन की देखरेख के लिए विशेष ड्यूटी पर नियुक्त किया है।”

“पैडल, तुम मूटे हो।”—मे ने कहा।

मे के इस बेतकल्बुफी के व्यवहार पर मिसेज ओकले चौंक पड़ी—“मे इतनी बेहदगी तुम्हें शोभा नहीं देती।”

बेहूदगी नहीं, विलकुल सच”—पैडल ने कहा—“कमान्डिंग अफसर ने मेरा स्वास्थ्य खराब देख कर मुझे जलवायु-परिवर्तन के लिए भेजा है।”

“क्या तुम्हारे कमान्डिंग अफसर को आँखें खराब हो गई हैं ? मैं तो उन्हें बात ताड़ लेने में बहुत चतुर समझता था।”

“ब्रायन तुम्हारा यह कथन बहुत ही अनुचित है।”

मिसेज़ ओकले ने सहानुभूति का प्रदर्शन करते हुए कहा—  
“मेरा तो सचमुच ही यह ख्याल है कि जब पिछली बार कैप्टिन पैडल यहाँ आये थे तो अब की अपेक्षा कहीं अच्छे थे।”

“धन्यवाद, मिसेज़ ओकले। मुझे इस बात का सन्तोष है कि इन दोनों के खिलाफ यहाँ मेरा पक्ष लेने वाली आप तो कम से कम हैं। अच्छा, मुझे आपको हाल ही के कुछ विचित्र अनुभवों का हाल बताना है।”

ब्रायन ने तुरन्त सिर हिला कर पैडल की तरफ इशारा किया, किन्तु मे की तेज आँखों से यह इशारा छिप न सका और उसने भी इसे समझ लिया।

“पैडल आज रात को नृत्य है।” मे ने बात टालने के लिए कहा।

“हाँ, है तो जरूर”—पैडल ने संक्षेप में उत्तर दिया और नन में इस बात पर सन्तोष का अनुभव करने लगे कि अब उन्हें अपने विचित्र अनुभव न बताने के लिए कोई नया बहाना न खोजना पड़ेगा।

मिसेज़ ओकले इस बीच में पूछ बैठी—“हाँ वे कठिन अनुभव क्या थे ?”

“ओकोनर मुझे एक भारतीय दावत में ले गए थे, मैं वहाँ

चढ़े डरते डरते गया क्योंकि वहाँ का वातावरण कैसा होगा, इसकी मुझे कुछ भी जानकारी न थी। परन्तु हुआ इसके बिलकुल विपरीत, वहाँ का वातावरण हमें पूरी तरह अपने अनुकूल मिला। इसके सिवाय वहाँ मेरा परिचय एक परम सुन्दरी भारतीय युवती से भी हुआ। आश्चर्य की बात तो यह है कि वह मेरी चाची के यहाँ ठहरा करती थी और मैंने कभी उसे देखा तक न था। अब मैं उसे पोलो का खेल दिखाने के लिए निमंत्रित कर आया हूँ।”

पैडल ने इसके बाद ब्रायन से सब बातें बताने की अनुमति माँगी और उन्होंने कुछ अनिच्छा पूर्वक हँसते हुए यह अनुमति दे भी दी। श्रीमती ओकले बड़ी उत्सुकता से आगे की बातें सुनने की प्रतीक्षा करने लगी। उनके मन में यह विचार जम गया कि पैडल ने जिस सुन्दरी भारतीय युवती का जिक्र किया है, यह वही है जिसका उल्लेख उनके पति ने ब्रायन के सम्बन्ध में किया था।

“बात यह है”—पैडल ने कहना आरम्भ किया—“एक क्रान्तिकारी ने, जिसे ब्रायन की हत्या के लिए नियुक्त किया गया था, अपने ही को गोली मार-कर आत्महत्या कर ली।”

“हाँ तब . . .”—मैंने बड़े वैर्य पूर्वक प्रश्न किया।

“—और क्या जानना चाहती हो, क्या यह कुछ कम आश्चर्यपूर्ण है ?”

“भई, तुमने घटना की तारीख, परिस्थिति समय इत्यादि कुछ नहीं बतलाया। मैं मानती हूँ कि इन सब बातों के जानने में कुछ लाभ न होगा, पर घटना के विषय में पूरी जानकारी के लिए उन्हें जानने की आवश्यकता है।”

पैडल ने उत्कठित मे को बतलाया कि किस तरह आधी रात को उसके पिता के बँगले से केवल ३५० गज की ही दूरी पर त्रायन की जान लेने का षड्यंत्र किया गया था। उन्होंने यह भी कहा कि घोष यदि वास्तव मे जान लेने का इरादा करता तो त्रायन उनके बीच जीवित मौजूद न रहते।

मे जब घटना का विवरण आद्यन्त सुन चुकी तो उलाहने भरे स्वर में त्रायन से बोली—“ इतना भीषण कृत्य हो चुका, जान जाने से बाल बाल बची और तुमने मुझे यह सब बतलाया भी नहीं ? ”

“ इससे लाभ हो क्या होता मे ? तुम केवल व्यर्थ के लिए चिन्तित होतीं । ”

“ अच्छा आज रात के नृत्य के सम्बन्ध में क्या रहा मे ? ”—पैडल ने उत्सुकता से पूछा ।

“ त्रायन के साथ मेरा कार्यक्रम समाप्त हो जाय, बस फिर जितनी देर चाहो मैं तुम्हारे साथ नाचने को तैयार हूँ । ”

“ परन्तु मे तुम जानती ही हो कि त्रायन नाचते तो हैं नहीं । ”—मिसेज ओकले ने कहा ।

“ हाँ, पर वे नृत्य देखने में बड़े पटु हैं । ”

उपरोक्त कथन के बाद मे खिलखिला कर हँस उठी, किन्तु मिसेज ओकले ने उसकी तरफ ध्यान न देकर गम्भीरता पूर्वक कहा—“ क्या तुम कैप्टिन त्रायन को एक दिन मेरे साथ नहीं छोड़ सकती—हाँ, पर साथ ही उन्हें भी एक बुढ़िया के साथ रहना मंजूर हो तब न ? ”

“ जरूर, बड़ी खुशी से ”—त्रायन ने कहा, यद्यपि अपने दिल

मे वे मिसेज ओकले की गम्भीरता को देख कर काँप रहे थे—  
 “ पर यह सुनते सुनते तो मैं बहरा हो जाऊँगा । ”

“ क्यों ? ”

“ आप अपने को बुढ़िया कह रही थी, यह असम्भव है । ”

“ धन्यवाद ब्रायन, शायद अपने जीवन मे मेरी ऐसी प्रशंसा किसी ने नहीं की । ”

ब्रायन और मे मिसेज ओकले की यह बात सुन कर चकित रह गए । उन्होंने पहली बार उन्हें ‘ ब्रायन ’ के बेतकल्लुफाना सम्बोधन से सम्बोधित किया था ।

## फैंसी ड्रेस नृत्य

फैंसी ड्रेस नृत्य के लिए होटल खूब सजाया गया था । जिस कमरे मे भोजन का प्रबन्ध था उसमे रोशनी बहुत ही मन्द थी, क्योंकि वह केवल मेजों पर रखी हुई छोटी छोटी लाल लेम्पो मे हो रही थी । भीतर बैठे हुए लोगों की बातों और फुसफुसाहट की आवाज बाहर तक सुनाई देती थी । आरचेमूरा की मधुर ध्वनि कभी कभी दोनलों के काफ़ खोलने और गिलासो के गट-गटाने की आवाज मे डूब जाती थी और कभी स्पष्ट सुनाई देने लगती थी ।

टिन्ग के बीच मे बिजली के सभी स्विच एकएक खोल दिए गए और लोग आँखें फाट-फाड़ कर हाल की सजावट देखने लगे । तुरन्त तुरन्त की झड़ियो और वन्दनवारों से दीवारों को

सजाया गया था और कागज के रंग विरंगे लम्बे टुकड़े छत के एक छोर से दूसरे तक लटके हुए थे और हवा में इधर-उधर उड़ रहे थे ।

एक क्षण के लिए कमरा शोरगुल से गूँज उठा । कागज के रंग-विरंगे टुकड़े पाने के लिए लोगों में प्रतियोगिता होने लगी, यहाँ तक कि लोग अपनी अपनी मर्यादा भूल कर छीना-भपटी करने लगे ।

ब्रायन और मिसेज ओकले अपनी सादी पोशाक में आए थे । पैडल एक रूसी काउन्ट की पोशाक में थे, जो उनके शरीर पर खूब फवती थी । मे एक स्पेनिश नर्तकी बन कर आई थी और अपने गुलाबी कपोल और हँसती हुई आँखों के कारण बहुत ही सुन्दर जान पड़ती थी ।

“ ए गम्भीरता की मूर्ति । ”—उसने चिल्ला कर ब्रायन से कहा—“जाओ तुम भी कपड़े बदल आओ । ”

इस बीच में पैडल ने मजाक की फुलमडियाँ छोड़ दी और मे बेतकल्लुफी से उनका उत्तर देने लगी ।

“ माँ तुम भी जाकर कोई वेश बना आओ ”—मे ने हँसते हुए कहा—“ तुम नेकर और खुले गले की कमीज में नृत्य करती हुई कैसी लगोगी । ”

मे की इस उक्ति पर कमरा कहकहे से गूँज उठा, जिसमे मिसेज ओकले ने भी शिष्टता वश योग दिया, किन्तु उन्हे मे का यह व्यवहार अच्छा न लगा और उन्होंने इसके लिए उसकी कुछ भर्त्सना भी की । इसके बाद उन्होंने बड़ी गम्भीर आवाज में कहा—“ मुझे इस बात का सन्तोष है कि मुझे और ब्रायन को इस शोरगुल से शीघ्र ही छुटकारा मिल जायगा । डिनर के बाद

मैं उन्हें अपने कमरे में शान्तिपूर्वक बातें करने के लिए ले जाऊँगी । ”

भोजन समाप्त होने पर हाल का दृश्य और भी चित्ताकर्षक हो गया । लोग तरह तरह के वेश में युवतियों के साथ नाचने लगे । कुछ लोग एक ढल में नाच चुकने के बाद दूसरे में जाकर मिल रहे थे । चारों तरफ हलचल ही हलचल दिखाई पड़ रही थी ।

मिसेज ओकले के एक सखी से बातों में व्यस्त हो जाने के कारण ब्रायन कुछ देर के लिए इस आह्लाद और हलचल के वातावरण में भी अपने को अकेला अनुभव करने लगे । अचानक अपनी कुहनी में किसी के स्पर्श से वे चौंक उठे, और जो मुड़े तो देखा कि मे उनकी तरफ दयादृष्टि से देखती हुई हँस रही है ।

‘ ब्रायन, सचमुच तुम्हारा समय बड़ा मुश्किल से कट रहा होगा । पर नाचना न मीखने के लिए तुम्हारी यही सजा है । रौंग, कत और परमो अधिक समय देकर इस कमी को पूरा कर दूँगी । ’

बट ब्रायन के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही एक जगह से चली गई । कुछ ही देर में उनके आगे पैडल और उनकी प्रियतमा एक दूसरे के हाथ में हाथ डाले कमरे के एक छोर से दूसरे तक नृत्य करने लगे । यह दृश्य देखकर उनके मन में पहले जो मन्देह और कठिनाइयाँ उठी थी, वे फिर ताजी हो उठी । आन्विग मुक्तों में से को मितगा ही क्या ? पैडल हर तरह मुक्तों में अच्छा है । उसने डिनर के समय मुझे ‘ गम्भीर मिनाज ’ का कहा था, पर हममें अमन्य ही क्या है ? और मिसेज ओकले

जब वापस आई तो उनको इस भावना में और भी वृद्धि हो गयी ।

“ इतने गम्भीर क्यों हो त्रायन ? मेरा ख्याल है कि मेरी तरह तुम्हें भी यह थोथी उछल-कूद पसन्द नहीं है । चलो हम लोग बाहर चलें । ”

दोनों इसके बाद मिसेज़ ओकले के कमरे में आकर बैठ गए । अन्य बातों के बाद मिसेज़ ओकले ने पैडल को चर्चा छोड़ी । उनका व्यवहार इस समय सच्चे सहृदय का सा स्पष्ट और मनोहर था । त्रायन भी वैसा ही करने लगे । पैडल की तारीफ उन्होंने खूब खुले दिल से की और मिसेज़ ओकले को यह भी बतलाया कि पैडल के सम्बन्ध में जो विचार उनके पहले थे, उनमें अब विलकुल परिवर्तन हो गया है ।

“ अच्छा यह सुन्दरी भारतीय युवती कौन है, जिसके विषय में पैडल डिनर के वक्त बातें कर रहे थे ? ”

“ यह पंडितजी की कन्या उर्मिला है, जिन्हें कुछ दिन पहले सजा हुई थी । उर्मिला वास्तव में बड़ी सुन्दरी है और वह जितनी सुन्दरी है उतनी ही मिलनसार और आकर्षक भी है । ”

“ सचमुच ही उसे तो गजब की सुन्दरी होना चाहिए, जो उसने पैडल और तुम्हारे जैसे दो व्यक्तियों को मोहित कर लिया । ”

त्रायन हँसने लगे ।

“ हाँ, मैं उर्मिला को बहुत चाहता हूँ । उसने मुझे बरसों पहले ही से आकर्षित कर लिया था ”

“ —लो दुमने तो स्पष्ट शब्दों में ही स्वीकार कर लिया । ” — मिसेज़ ओकले ने हलकी मुसकान के साथ कहा ।

“ स्पष्ट शब्दों में तो है, किन्तु परिस्थिति देखते हुए आपको

इसमें कुछ आश्चर्य्य न होगा। उर्मिला का और मेरा बाल्यकाल एक साथ बीता था। मेरे और उसके पिता में गहरी दोस्ती थी। यूनिवर्सिटी में वे साथ-साथ पढ़े थे। ऐसा कोई भी दिन न बीतता था, जिस दिन हम एक दूसरे से न मिले हो। बोर्ड की सवारी करने हम दोनों साथ ही जाया करते थे और एक ही गवर्नेस हमारी देखरेख के लिए रखी गयी थी। उर्मिला बड़ी भावुक बालिका थी। अकसर वह मुझसे लड़ जाती थी, पर हमारे बीच अनवरत अधिक दिन न चल पाती थी। उसमें जितनी ही जल्दी नाराज होने की आदत थी उतनी ही वह चमाशील भी थी। इसके कितने ही साल बाद उर्मिला से मेरी मुलाकात भारत आते समय जहाज पर हुई। उसके बाद बड़ी अप्रिय परिस्थिति में मैं उससे मिला था।”

उमला में हाल की मुलाकात का जिक्र करते करते ब्रायन कुछ देर के लिए रुक गए। हाल ही में पंडितजी की गिरफ्तारी के समय उर्मिला से उनकी जो पहली भेंट हुई थी उसके बाद कचहरी का दुग्ध दृश्य उपस्थित हुआ। इसके बाद अपने बगमंड में सुवर्ण चाय पीने और पुरानी सहृदयता को पुनः जाग्रत करने वाली बातों का स्मरण उन्हें हो उठा। लालाजी की दायत में भी वह उनसे मिली थी। और सब से अन्तिम मुलाकात की याद करके, जिसके बीच वह कुर्सी पर सो गये थे, लाला में ब्रायन का चेहरा लाल हो उठा।

‘मेरे पति ने भी मुझे इन परिस्थितियों के सम्बन्ध में लिखा है। तुम्हें वास्तव में बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा होगा। मेरा अनुमान है कि तुम उर्मिला से अक्सर मिलते रहे होगे।’

नहीं, अभी तो नहीं, पर यहाँ से वापस जाने पर मैं उसमें

जितनी बार भी सम्भव हो, मिलना चाहता हूँ, क्योंकि अब हम लोगों में फिर मित्रता हो गई है।”

मिसेज ओकले को इस समय आपने पति के उस पत्र की याद आई, जिसमें त्रायन के एक भारतीय लड़की के गले में हाथ डालकर बैठने के दृश्य का उल्लेख था। अब उन्हें विश्वास हो गया कि यह भारतीय लड़की उर्मिला ही है, क्योंकि त्रायन ने उससे घनिष्ठ सम्पर्क रखने की बात को भी स्वीकार कर लिया है। इस बात को उन्होंने अपने मन के कोने में सुरक्षित करके रख लिया ताकि भविष्य में आवश्यकता पड़ने पर उसका उपयोग किया जा सके।

वे उठ कर खड़ी हो गयीं और बड़ी नफासत के साथ त्रायन की सोड़ा, हिस्की और सिगरेट देकर खातिर करने लगीं।

इसके बाद फिर कुर्सी पर बैठकर बोली—“त्रायन, यदि मैं तुम से कुछ बातें खुले दिल से करूँ तो तुम्हें बुरा तो न लगेगा ?”

“नहीं, बुरा क्यों लगेगा ? मैं तो चाहता हूँ कि आप ऐसा करें।”

“शायद तुम जान गए होगे कि आरम्भ में तुम्हारा और मेरा विवाह सम्बन्ध पक्का होने देने में मैंने विशेष उत्साह नहीं दिखाया था।”

त्रायन श्रीमती ओकले की इस स्पष्टवादिता से चौंक पड़े, क्योंकि उनकी इस स्पष्टवादिता के साथ ही प्रतिशोध की भावना भी भलकती थी।

“इसका कारण तुम्हें पहले ही समझ लेना चाहिए था। मैं जानती थी कि मेरी अभी वच्ची है, उसे अपने मन की बात तक का पता नहीं रहता। इधर मैं भी तुम्हारे सम्बन्ध में अधिक न जानती

थी । मे मेरी एकमात्र सन्तान है, उसका सुख मेरे जीवन की सब से बड़ी कामना है और ब्रायन, जब से मैं तुम्हारे सम्पर्क में आई हूँ मेरी प्रीति तुम्हारे प्रति भी बढ़ गयी है । इसलिए तुम्हारे सुखी होने से मुझे निस्सन्देह बड़ा आनन्द होगा । मुझे आशा है मेरी बातों पर तुम विश्वास कर रहे हो ।”

“अवश्य, सच तो यह है कि यह पहला ही अवसर है जब कि मैं यह अनुभव कर रहा हूँ कि आप मुझसे अपने परिवार के व्यक्ति की तरह व्यवहार कर रही है ।”

“हाँ यही तो—और चूँकि मैं तुम्हें एक सगे-सम्बन्धी की तरह मानने लगी हूँ इसीलिए एक महत्वपूर्ण बात कहने का माहम भी तुम से कर रही हूँ । मे पैडल से प्रेम करती है ।”

अब की बार ब्रायन ने जो कुछ कहा, उसमें से केवल कुछ शब्द ही सुनाई दिए और शेष उनके मुँह में ही रह गए ।

“क्या यह सच है ? आप कैसे जानती हैं ?”

“तुम्हारे दिल को यह सुन कर भारी सदमा पहुँचना स्वाभाविक है ब्रायन, पर मुझे तो यह बात केवल मयोगवश ही ज्ञात हुई है । मैं जानती हूँ कि तुम वास्तव में सच्चे हृदय से मे को प्रेम करते हो और केवल इसीलिए अपने मन में बहुत मोचने समझने के बाद मैंने तुमसे खुल कर यह बात कह देना उचित समझा है । मैं चाहती हूँ कि जीवन में तुम दोनों को सुख मिले और मेरी जिन्दगी की तरह तुम्हारा भी जीवन बरबाद न हो ।”

निमिषत्र ओकले उसके बाद एक गेदपूर्ण मुस्कराहट मुँह पर लाकर ब्रायन की तरफ देखने लगी, मानो कहने को उन्हें कोई शब्द ही नहीं मिल रहा है ।

“मेरा तो ख्याल था कि आपका जीवन इतना सुखी है कि-  
उसे अपना आदर्श बनाया जाय ।”

कितने ही लोगों का यह ख्याल है, किन्तु वास्तव में बात यह है नहीं। पति के और मेरे बीच में कभी सच्चा प्रेम रहा ही नहीं। मे को देख कर हमने एक दूसरे को तलाक नहीं दिया। इसके अलावा तलाक देने से मेरे पति के ओहदे की वृद्धि भी रुक जाती। मेरा जीवन वास्तव में विशेष उद्देश्य से किए हुए सामाजिक उत्सवों ( पार्टी इत्यादि ) का अविश्रान्त चक्र रहा है, जिसमें प्रेम तो क्या समवेदनापूर्ण साहचर्य का भी अभाव रहा है। संसार में मैं केवल दो ही व्यक्तियों से प्रेम करती हूँ—एक तो मे और दूसरे तुम। तुम दोनों के लिए मेरा प्रेम इतना अधिक है कि तुम्हारे सुख और समृद्धि के लिए जो कुछ भी करूँ मेरे लिए थोड़ा ही होगा। यही कारण है मैं तुमसे कह रही हूँ कि मे तुमसे प्रेम नहीं करती। इस बात का विचार करके वास्तव में मेरा अंतःकरण काँप उठता है कि दो युवा हृदय जो थोड़ी सी सतर्कता से सुखी हो सकते हों, केवल छोटी सी गलती के कारण कुछ ही समय में शोकाकुल न हो जायें।

त्रायन पर मिसेज ओकले की बातों का प्रभाव खूब पड़ा, क्योंकि वे इस समय सत्य और करुणा की साक्षात् अवतार बनी हुई थीं। त्रायन के दिमाग में इस समय आँधी उठ रही थी। कितनी ही बार उन्होंने इस बात पर अपने मन में आश्चर्य किया था कि मे ने ऐसी क्या बात देखी जो मुझ पर रीझ गई। परन्तु साथ ही साथ उनके हृदय में यह सन्देह कभी न उठा कि वह उनसे प्रेम नहीं करती।

“मैं जानती हूँ त्रायन इस समय तुम्हारे हृदय पर

क्या बीत रही है। तुम्हारे लिए मेरे दिल में मच्चा दर्द है। जिस दिन से मैंने मुझ से कहा है कि उसने यदि तुम्हारी पत्नी बनना स्वीकार न कर लिया होता तो पैडल से शादी वह खुशी से कर लेती उसी दिन से मैं विचार कर रही थी कि तुमसे मुझे यह बात कहनी ही होगी, पर इतने दिन से मैं इससे जी चुरा रही थी। कितनी ही बातों में मैं बड़ी विचित्र लड़की है। उसके विचार बहुत ही आधुनिक हैं, किन्तु साथ ही उसका अपनी मर्यादा के सम्बन्ध में ऐसा ख्याल है, जिसे हम विगत दृष्टिकोण कह सकते हैं। वह जानती है कि तुम उसे प्यार करते हो, इसीलिए तुम्हारे सिवाय इस दुनिया में कोई भी शक्ति ऐसी नहीं जो तुमसे विवाह करने में उस के इरादे को पलट सके। ब्रायन, परिस्थिति मजबूत बहुत कठिन है।”

मिमेज आंखें ठोड़ी माँस लेकर चुप हो गईं। ब्रायन के मन में यह विचार एक क्षण के लिए भी न उठा कि वे जो कुछ कह रही हैं, सच नहीं हैं। उन्होंने सोचा कि मेरी उम्र में कौन अपना काफी अधिक है और साथ ही अपने सिवाय मेरे पास कोई ऐसा अन्य साधन भी नहीं, जिनके जरिए मैं उसे सुखी बना सकूँ। दूसरी तरफ पैडल बुद्धिमत्ता सेना का उन्नतिशील अफसर है। वह लार्ड ग्लान्दान का ही नहीं है, बल्कि जिसकी निजी आय भी काफी अधिक है। वास्तव में मेरा उससे कोई मुकाबला ही नहीं है। उनके बाद ब्रायन के सम्पर्क में पैडल और मैं के एक साथ नृत्य करने का स्थल गिर गया—अच्छा, क्या ही अच्छा जोड़ी है। उन्होंने अपने मन ही मन निश्चय किया कि अन्तर्गत की पीड़ा चाहे कितनी भी दुःखदायिनी क्यों न हो कम से कम मैंने के सुखी-जीवन के मार्ग में रोक बन कर नहीं आटूँगा।

अन्त में रॉगेंड आंखों के शान्त और मधुर स्वर ने कहा

की शान्ति को भंग किया—“मेरे विचार में स्थिति अब यह है, जैसा कि मैं अपने अनुभव से जान सकी हूँ। पैडल के साथ मैं बहुत ही सुखी रहेगी। तुम्हारे साथ उसे जीवन का सच्चा आनन्द न मिलेगा, क्योंकि अब वह तुमसे प्रेम नहीं करती और त्रायन, तुम्हारे जीवन से भी रस का स्रोत उस दशा में सूख जायगा जब कि तुम यह अनुभव करने लगोगे कि जिसे तुम प्यार करते हो वह बदले में तुमसे प्रेम नहीं करती। अब तुम्हारे ही हाथ में दो व्यक्तियों के भावी जीवन की सुख और शान्ति कायम रखने का दायित्व है।”

त्रायन को मिसेज़ ओकले के कथन की सत्यता में कुछ भी सन्देह न रह गया, वे बोले—“मुझे निर्णय करने में अधिक देर न लगेगी। मैं मे से प्रेम करता हूँ और जिस किसी भी तरह उसके मन का क्लेश दूर होने की सम्भावना हो, वही हर हालत में करने के लिए तैयार हूँ, चाहे ऐसा करने में मुझे खुद कितना ही कष्ट क्यों न उठाना पड़े। इन सब बातों में आपको अनुभव है, मैं अनुभवहीन हूँ। मैं कम से कम यह तो कभी न कह सकूँगा कि मैं तुम पैडल से प्रेम करती हो, इसलिए मैं तुमसे विवाह करने को तैयार नहीं हूँ। मिसेज़ ओकले, मैं आपको अपनी सच्ची मददगार समझता हूँ। आप ही बतलावें कि इस हालत में मैं क्या करूँ ?”

मिसेज़ ओकले का हृदय आनन्द से नाच उठा। विजय प्राप्त करने के लिए दृढ़ता से निश्चय तो वे कर ही चुकी थी, किन्तु उनका 'खयाल' न था कि सफलता उन्हें इतनी शीघ्रता और आसानी से मिल जायगी। त्रायन की सदाशयता पर उन्हें पहले ही विश्वास था और उसी के कारण उन्हें सफलता भी मिली।

“ब्रायन मैंने जो बात सोची है उसमें तुम्हें मानसिक कष्ट तो बहुत होगा पर इसके सिवाय और कोई चारा नहीं है। तुम्हें मेरे साथ अपना सम्बन्ध तोड़ देना होगा और उसका दोष भी अपने माथे लेना होगा। मैं यह समझती हूँ कि तुम उसे प्यार करते हो, जो ठीक भी है। तुम्हें उसके मन से इस विचार को निकालना पड़ेगा।”

“मेरे के सुख के लिए मैं यह भी करने को तैयार हूँ। पर आप मुझे बतलाइए तो कि ऐसा किया कैसे जाय ?”

“क्या तुमने अपने मन को पकड़ा कर लिया है ?”

“हाँ”

“तुम मेरी सलाह के अनुसार कार्य करने को तैयार हो ?”

“हाँ, अक्षरशः”

‘अन्ध्रा तो यहाँ आओ’—मिसेज ओकले ने उनसे एक लिगने की मेज की तरफ इशारा करते हुए कहा—“मैं तुमसे एक पत्र लिगाती हूँ और यदि तुम उचित समझोगे तो वह मेरे को दे दिया जायगा।”

ब्रायन मेज के पास की कुर्सी पर बैठकर मिसेज ओकले द्वारा पत्र लिगाए जाने की प्रतीक्षा करने लगे—

“प्रिय मे—मुझे अफसोस, निहायत ही अफसोस के साथ लिगना पड़ रहा है कि जब हम लोगों का सम्बन्ध पक्का हुआ था उस समय और अब की परिस्थितियों में काफी अन्तर आ गया है। दोष मेरा है, पर सम्बन्ध को जारी रखने में हम दोनों को क्लेश के सिवाय और कुछ हाथ न आवेगा। मुझे जमा करने का प्रयत्न करना यदि कर सको—और भूल जाना। ब्रायन।”

ब्रायन ने कागज को मोड़ कर लिफाफे में रखा और पता लिख कर मिसेज़ ओकले को दे दिया ।

“धन्यवाद, मिसेज़ ओकले । मेरे भी ख्याल में इसी तरह वह समस्या हल हो सकती है । वर्तमान स्थिति में मेरी और मेरी मुलाकात हम दोनों के लिए ठीक न होगी । इसीलिए कल सुबह और शायद आपके जागने के पूर्व ही मैं यहाँ से चल दूँगा । गुडबाई और इसके लिए धन्यवाद ।”

मिसेज़ ओकले ने ब्रायन का आगे बढ़ा हुआ हाथ अपने दोनों हाथों में ले लिया ।

“ब्रायन, मैं जानती हूँ कि तुम्हारे दिल पर इस समय कैसी बीत रही होगी । तुमने एक ऐसा काम किया है कि ”

मिसेज़ ओकले फूट फूट कर रोने लगीं और उन्होंने ब्रायन के आगे बढ़े हुए हाथ को चूम लिया ।

ब्रायन शीघ्रता से कमरे के बाहर हो गए ।

## समस्या जटिल हुई

उधर होटल में फैसी ड्रेस नृत्य होता रहा । बैंड तो अच्छा था ही, साथ ही नृत्यालय का फर्श भी नाचने के लिए उत्तम था । युवक-युवतियों को और चाहिए ही क्या ? एक के बाद दूसरा, दूसरे के बाद तीसरा इस तरह नृत्यों के ताँते लग रहे थे । मेरे को नाचने का विशेष शौक था इसलिए वह बराबर व्यस्त रही । आज अधिकांश नृत्यों में वह पैडल के साथ नाची थी । इसके बाद वे खाने के लिए एक मेज के पास बैठ गए ।

मे ने खाते खाते कहा—“जार्ज, मुझे उस भारतीय सुन्दरी के सम्बन्ध में और भी बातें बतलाओ, जिससे तुम्हारा प्रेम हो गया है।”

“हे ईश्वर ! स्त्रियाँ बड़ी जल्दी किसी परिणाम पर पहुँच जाती हैं। मैंने कब कहा था कि मैं उससे प्रेम करता हूँ।”

“बात यह है कि चाहे कोई स्त्री संसार की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी हो क्यों न हो, पुरुष उमड़ी तरफ तब तक आकर्षित नहीं होंगे जब तक उसके प्रति उनके हृदय में प्रेम का अंकुर न फूट पड़ा हो।”

“परन्तु, मैंने तो केवल यही कहा था कि इतनी सुन्दरी भारतीय महिला मैंने कहीं नहीं देखी।”

“परन्तु तुमने भारतीय सुन्दरियाँ अभी देखी ही कितनी हैं ?”

“हाँ, उमिना के सिवाय और किसी भी भारतीय सुन्दरी से मिलने का अवसर मुझे नहीं मिला है।”

और वम, पहिली ही मुलाकात में तुम उस पर इतने रोमantic प्रपोज़ों का खेल दिवाने के लिए निमग्न रह कर दे डाला।”

“अगर तुम जानना ही चाहती हो तो मुझसे भी अधिक ब्रायन उस विषय में दोषी हैं।”

“हाँ यदि वह तुम्हें भी अवसर देती तो शायद तुम भी इस पथ पर अग्रसर होते।”

उसने मुझसे तो कुछ नहीं कहा, लेकिन . . .”—यहाँ पैडल तब तक रुक गया। वे सोचने लगे कि ब्रायन के सम्बन्ध में इस तरह की बात बरना उनके लिए उचित नहीं है। सम्भव है बातों के निर्वहने में मुझसे जोड़े जैसी बात निकल जाय, जो न सही कहिले।

“लेकिन कह कर चुप हो जाना तो बहुत अनुचित है”—  
मे ने जरा कड़ाई के साथ कहा—“कहो न, क्या बात है?”

“नहीं, बात कुछ नहीं है। ब्रायन ने मुझे उर्मिला को आमंत्रित करते हुए देख लिया था। वस वे मुझे चिढ़ाने लगे कि मैं उसको अपनी रोल्स राइस कार और पोलो का खेल दिखा कर आकर्षित करना चाहता हूँ। उर्मिला ने तब दया करके मुझे इस कठिन स्थिति से छुड़ाया।”

“शायद उसने तुम्हारी तारीफ मे कुछ शब्द कहे।”

“हाँ, उर्मिला ने मेरी तारीफ तो अवश्य की, किन्तु उसका कारण केवल दया था, प्रेम नहीं।”

“तारीफ करने हुए उसने तुम्हे ‘आनन्द दायक’ कहा, क्यों जार्ज?”

“हाँ, पर तुम्हे कैसे ज्ञात हुआ?”

“जार्ज तुम सचमुच बड़े ‘आनन्द दायक’ हो।”

“इस कथन में भी प्रेम की अपेक्षा दया का भाव ही अधिक है।”

उपरोक्त वाक्य पैडल ने मे के सुनाने के लिए नहीं कहा था, पर उसने उसे सुन अवश्य लिया। जिस गम्भीरता से यह शब्द पैडल के मुँह से निकले थे उसके कारण मे एकाएक चौंक उठी। वह “जार्ज” को अपना घनिष्ठ मित्र ही मानती थी और उसका ख्याल था कि वे भी उसे इससे अधिक और कुछ न मानते होंगे। परन्तु आज उनकी बातों की ध्वनि और दृष्टि से साफ प्रकट होता था कि यदि वह बंधन में न फँस गई होती तो उससे और भी निकट का सम्बन्ध स्थापित करने में वे तनिक भी न हिचकते।

मे ने खाते खाते कहा—“जार्ज, मुझे उस भारतीय सुन्दरी के सम्बन्ध मे और भी बातें बतलाओ, जिससे तुम्हारा प्रेम हो गया है।”

“हे ईश्वर ! स्त्रियाँ बड़ी जल्दी किसी परिणाम पर पहुँच जाती हैं। मैंने कब कहा था कि मैं उससे प्रेम करता हूँ।”

“बात यह है कि चाहे कोई स्त्री संसार की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी हो क्यों न हो, पुरुष उसकी तरफ तब तक आकर्षित नहीं होंगे जब तक उसके प्रति उनके हृदय मे प्रेम का अंकुर न फूट पड़ा हो।”

“परन्तु, मैंने तो केवल यही कहा था कि इतनी सुन्दरी भारतीय महिला मैंने कहीं नहीं देखी।”

“परन्तु तुमने भारतीय सुन्दरियाँ अभी देखी ही कितनी हैं ?”

“हाँ, उर्मिला के सिवाय और किसी भी भारतीय सुन्दरी से मिलने का अवसर मुझे नहीं मिला है।”

“और बस, पहिली ही मुलाकात मे तुम उस पर इतने रोम गए कि पोलो का खेल दिखाने के लिए निमंत्रण तक दे डाला।”

“अगर तुम जानना ही चाहती हो तो सुनो मुझसे भी अधिक ब्रायन इस विषय मे दोषी हैं।”

“हाँ, यदि वह तुम्हे भी अवसर देती तो शायद तुम भी इस पथ पर अग्रसर होते।”

“उसने मुझसे तो कुछ नहीं कहा, लेकिन . . .”—यहाँ पैडल एकएक रुक गए। वे सोचने लगे कि ब्रायन के सम्बन्ध में इस तरह की बात करना उनके लिए उचित नहीं है। सम्भव है बातों के सिलसिले में मुझसे कोई ऐसी बात निकल जाय, जो न कहना चाहिए।

“लेकिन कह कर चुप हो जाना तो बहुत अनुचित है”—  
मे ने जरा कड़ाई के साथ कहा—“कहो न, क्या बात है?”

“नहीं, बात कुछ नहीं है। त्रायन ने मुझे उर्मिला को आमंत्रित करते हुए देख लिया था। वस वे मुझे चिढ़ाने लगे कि मैं उसको अपनी रोल्स राइस कार और पोलो का खेल दिखा कर आकर्षित करना चाहता हूँ। उर्मिला ने तब दया करके मुझे उस कठिन स्थिति से छुड़ाया।”

“शायद उसने तुम्हारी तारीफ में कुछ शब्द कहे।”

“हाँ, उर्मिला ने मेरी तारीफ तो अवश्य की, किन्तु उसका कारण केवल दया था, प्रेम नहीं।”

“तारीफ करते हुए उसने तुम्हें ‘आनन्द दायक’ कहा, क्यों जार्ज?”

“हाँ, पर तुम्हें कैसे ज्ञात हुआ?”

“जार्ज तुम सचमुच बड़े ‘आनन्द दायक’ हो।”

“इस कथन में भी प्रेम की अपेक्षा दया का भाव ही अधिक है।”

उपरोक्त वाक्य पैडल ने मे के सुनाने के लिए नहीं कहा था, पर उसने उसे सुन अवश्य लिया। जिस गम्भीरता से यह शब्द पैडल के मुँह से निकले थे उसके कारण मे एकाएक चौंक उठी। वह “जार्ज” को अपना घनिष्ठ मित्र ही मानती थी और उसका ज्वाला था कि वे भी उसे इससे अधिक और कुछ न मानते होंगे। परन्तु आज उनकी बातों की ध्वनि और दृष्टि से साफ प्रकट होता था कि यदि वह बंधन में न फँस गई होती तो उससे और भी निकट का सम्बन्ध स्थापित करने में वे तनिक भी न हिचकते।

मे ने अपनी मुख-मुद्रा गम्भीर बनाए हुए पैडल की तरफ आँखें उठा कर कहा—“मुझे चमा करो जार्ज, पूछताछ करने में मैं जरा सीमा का अतिक्रमण कर गयी। चलो, अब हम इस सम्बन्ध में मौन रहेंगे। क्या ठीक है न ?”

“ना, यह नहीं होगा। जो बात मैंने उठायी है उसे पूरा कर लेने दो, क्योंकि ऐसा न कर सका तो मुझे रात भर नींद न आवेगी। बात कुछ भी नहीं है पर तुम शायद न जाने क्या सोचती रहो। त्रायन ने कहा कि उन्हें मुझ पर ईर्ष्या है, किन्तु उर्मिला ने यह कहकर कि ईर्ष्या करने की कोई आवश्यकता नहीं उन्हें मौन कर दिया। वस, सिर्फ यही तो बात थी।”

मे अनुभव करने लगी कि अब उससे और नाचा न जायगा। उसे अपने पिता का कहना याद आया कि त्रायन ने एक भारतीय युवती से अपना सम्बन्ध कर लिया है। पहले उसे उर्मिला के सम्बन्ध में विलकुल सन्देह न उठा था पर अब उसके मन में यह भाव उत्पन्न हुआ कि सन्देह का जो किञ्चित् अंश भी उत्पन्न हुआ है उसे त्रायन से तत्काल मिल कर मिटा क्यों न लिया जाय।

“जार्ज, क्या तुम एक बात मानोगे ?”

“क्या है सुन्दरी। जवान से निकलते ही न मानूँ तो कहना।”

“अब मैं और नहीं नाचना चाहती।”

“क्यों, कोई गम्भीर बात हो गई है क्या ?”

“नहीं, गम्भीर बात तो कोई नहीं है, पर मेरा दिल नहीं लगता, और जार्ज ”

“मैं त्रायन से प्रेम करती हूँ।”

“हाँ, सो तो है ही—त्रायन जैसा भला आदमी मैंने तो कोई

देखा ही नहीं। तुम सचमुच बड़ी भाग्यवान हो और वह भी बड़े भाग्यवान हैं। वास्तव में तुम दोनों का ही नसीब अच्छा है।”

“प्रिय जार्ज, तुम सचमुच बड़े आनन्द दायक हो। और देखो यह मैं तुमसे दया नहीं, बल्कि प्रेम के कारण कहती हूँ। इसकी सबाई सिद्ध करने के लिए मैं तुम्हें एक बार आलिङ्गन भी कर सकती हूँ, किन्तु तुम्हें मुझे माँ के कमरे तक पहुँचाना होगा।

“अच्छा, तो आओ।”

होटल की इमारतें एक चौकोर के रूप में थी। सामने दरवाजे से घुसने पर एक तरफ नृत्यालय, भोजनालय और बातचीत करने के हाल पड़ते थे। अन्य दो तरफ होटल में ठहरने वालों के लिए कमरे बने हुए थे। चारों तरफ की इमारतों के बीच में चार बड़े पेड़ थे, जिनकी डालियाँ एक दूसरे से ऐसी लिपटी हुई थीं कि एक बड़ा सा कुज बन गया था, जिसके भीतर लोगों के बैठने के लिए बेंच पड़ी थीं।

मिसेज ओकले का कमरा नृत्यालय के ठीक सामने की तरफ ऊपरी मंजिल में पड़ता था। त्रायन मिसेज ओकले के कमरे से निकल कर अपने कमरे के लिए जाते हुए बीच के चौकोर स्थान को पार कर रहे थे। उन्होंने मे और पैडल को भोजनालय से निकल कर अपनी तरफ आते हुए देखा। मिसेज ओकले ने यहाँ जो कटु अनुभव उन्हें हुआ था उसके बाद में और नजर बचा कर छिपते हुए निकल जाना उनके लिए आवश्यक ही था। वे कुज की घनी छाया में एक जगह छिप गए और पैडल भी उसी तरफ को बड़े। त्रायन ने मोचा दि गढ़ कोन अगर एकाएक मेरे सामने आ गए तो मेरे लिए उन्हें बचना और भी मुश्किल होगा। फिर भी वे जहाँ छिपे थे वहीं रुक गए।

आखिर मे और पैडल भी उसी कुंज मे घुस गए। त्रायन उनसे कुछ ही दूरी पर खड़े थे। उन्होंने इन्हे जो आते देखा तो एक पेड़ के तने के पीछे छिप गए।

“जार्ज देखो, हमारे काम के लिए यह बड़ी निराली जगह है।”—यह कह कर मे ने पैडल के गले मे अपनी बाहे डाल दी और उनके ओठो को चूम लिया।

“बस लो, मैंने अपना वादा पूरा कर दिया। तुम बड़े भले आदमी हो।”

इसके बाद मे चौकोर भाग के शेष स्थान को अकेले पार करके अपनी माँ के कमरे को चली गई और पैडल भोजनालय की तरफ चले गए।

त्रायन इन लोगों के हटने तक वहीं छिपे रहे। इसके बाद वे भी अपने कमरे को चले गए।

“अरे माँ”—मे ने कमरे मे आते ही चिला कर कहा—  
“त्रायन, कहाँ गए ?”

मे इस समय त्रायन से मिलने के लिए छटपटा रही थी। मिसेज़ ओकले यह देख कर घबरा गई। उन्हें आशा न थी कि मे अपना नृत्य इतनी जल्दी समाप्त कर लेगी। उन्हें यह भी आशंका होने लगी कि त्रायन उमसे कहीं मार्ग ही मे न मिल लिए हो। मिसेज़ ओकले के नकली आँसू तब तक सूख चुके थे किन्तु त्रायन का पत्र अभी तक उनके हाथ में था।

“अभी एक मिनट भी नहीं हुआ त्रायन यहाँ से गए हैं। क्या वे तुम से गम्ते मे नहीं मिले ?”

“नहीं,”—मे ने उत्तर दिया—“शायद वे मेरी तलाश मे होंगे और मैं उन्हें इधर खोज रही हूँ।”

मिसेज ओकले ने शान्ति की साँस ली । यदि संयोग वश मे ब्रायन को मिल जाती तो उनका समस्त पडयंत्र एक क्षण मे धूल मे मिल गया होता ।

“प्रिय मे, मैं तुम्हे विश्वास दिलाती हूँ कि ब्रायन इस वक्त तुम्हारी तलाश मे नहीं हैं । मुझे एक बहुत ही दुखद समाचार तुम्हें सुनाना है । उसके लिए तुम अपना दिल पक्का कर लो । आओ, यहाँ पास आकर बैठो ।”

“ठीक है माँ, सुनाओ । तुम्हारी गम्भीर मुख-मुद्रा से जान पड़ता है कि जो बात तुम सुनाने जा रही हो, वास्तव में बड़ी ही भयानक है । अच्छा यही है कि तुम उसे शीघ्र ही कह डालो । मेरी चिन्ता न करो । मैं उन भयत्रस्त होकर चिपट जाने वाली या शोकाकुल होकर वेसुध हो जाने वाली युवतियों में नहीं हूँ, जैसी तुम्हारे यौवन काल में हुआ करती थीं ।”

मे द्वारा कड़े शब्दों का प्रयोग किए जाने पर मिसेज ओकले दिल में काँप उठीं । उसने जिस प्रकार स्पष्ट शब्दों में पूछना आरम्भ किया उससे भी वे कुछ अप्रतिभ हो उठीं । यदि मे चिपटने और वेसुध होने वाली कमजोर दिल की होती तो उनके उद्देश सिद्ध होने में कोई कठिनाई न होती ।

“तुम्हें याद है कि तुम्हारे पिता ने कुछ दिन पहले अपने एक पत्र मे लिखा था कि ब्रायन का एक भारतीय युवती से सम्बन्ध हो गया है ।”

“हाँ”—मे ने बिना किसी हिचकिचाहट के कहा—“अपने वँगले के सामने वाले वरामदे में ब्रायन को उन्होंने उर्मिला के साथ बैठे देखा था, जिसमे चोरी की बात कुछ भी न थी । पिताजी सदा ऐसी बातों में हाथ डाला करते हैं, जिनसे उन्हें अलग

रहना चाहिये । माँ, मैं तो अकसर यही सोचा करती हूँ कि यदि तुम्हारा पिता जी से विवाह न हुआ होता तो वे अपना काम किस तरह चलाते ।”

“यहाँ इस बात का जिक्र ही क्या है मे ?”—मिसेज़ ओकले ने जरा कड़ाई से कहा—“तुम्हारे पिता ने जो कुछ कहा है ठीक ही कहा है ।”

“देखो माँ, इस तरह की बातें मुझे अच्छी नहीं लगती । जो कुछ तुम कहना चाहो सीधी सादी भाषा में कह डालो—और तुम चाहो तो मुझे भला-बुरा भी कह सकती हो । ऐसी बातों में काम की बात बहुत जल्द निकल आती है ।”

“मेरा मत तुमसे नहीं मिलता । मैं जिस वातावरण में बचपन से रखी गई हूँ, उसमें ऐसी बातें करना नीच लोगों का काम समझा जाता था ।”

“माँ मुझे दिया आती है कि बचपन में तुम न जाने किस अवाञ्छनीय वातावरण में रखी गयी होगी—पर इसमें तुम्हारा दोष कुछ भी न था । अच्छा वह बात सुना कर इस अप्रिय विषय को शीघ्र ही समाप्त करो ।”

मिसेज़ ओकले ने बड़ी कठिनाई से अपने आप पर संयम किया । उन्हें मे से अपने पिछले मोर्चे का स्मरण हो आया, और उन्होंने सतर्कता पूर्वक आगे बढ़ने का इरादा मन में कर लिया । वे सोचने लगीं कि किस तरह आरम्भ किया जाय ।

“हाँ तो माँ कहती चलो । साधारणतः मैं उत्तेजित नहीं होती, किन्तु तुम्हारे कारण कुछ अशान्ति अवश्य हो रही है । पिताजी ने कहा था कि त्रायन का किसी भारतीय युवती से प्रेम है—तुमने यहाँ तक कहा था न ? अब तुम शायद यह बतलाओगी कि यह युवती उर्मिला है ।”

मिसेज ओकले अभी आश्चर्यपूर्ण दृष्टि से मे की तरफ देख हीं रही थी ।

“अब अपनी गलती मैं समझी । माता-पिता दोनों ने मिलकर मेरे विरुद्ध पडयत्र रचा है । सुन्दरी कन्या—हाँ मैं जानती हूँ कि मैं सुन्दरी हूँ—ने अपने लिए अवाञ्छनीय वर चुना है । इसी समय वाञ्छनीय वर सामने आकर उपस्थित होता है । बस इस वाञ्छनीय वर का गठबंधन सुन्दरी कन्या से कराने के लिए तरह तरह की चालाकियाँ की जा रही हैं । नहीं माँ, यह सब चालें मुझसे न चलेंगी । मुझे और ब्रायन को भी इस सम्बन्ध में कुछ न कुछ कहने का हक है ।”

मे की बातों को मिसेज ओकले जबान हिलाये बिना सुन तो रही थीं, पर क्रोध के कारण उनका शरीर जला जा रहा था । बहुत प्रयत्न करने के बाद ही वे अपने आपको नियंत्रण में रख सकीं । मे के अन्तिम वाक्य को सुन कर उनके दिमाग में एकाएक यह बात आ गयी कि किस तरह आगे बढ़ना चाहिए ।

“प्रिय मे, मैं तुम्हारी बात से पूरी तरह सहमत हूँ कि तुम्हें और ब्रायन ही को इस सम्बन्ध में निर्णय करने का अधिकार है । देखो, ब्रायन ने तुम्हारे लिए इस पत्र में क्या लिखा है ।”

मिसेज ओकले ने मे के हाथ में वह पत्र दे दिया । लिखावट पर नज़र डालते ही मे समझ गयी कि अचर ब्रायन के हैं । जिस मेज पर बैठ कर ब्रायन ने पत्र लिखा था, उसी के निकट लिफाफे को खोल कर मे पत्र पढ़ने लगी ।

मे उस समय बिजली की लेम्प के ठीक नीचे खड़ी हुई थी, इसलिए उसकी मुख मुद्रा के किञ्चित परिवर्तन को भी मिसेज ओकले बिना किसी कठिनाई के देख सकती थीं । भौंह में बल देकर

उसने पत्र को दो बार आधोपान्त पढ़ डाला। यह देख कर मिसेज ओकले के चेहरे पर सन्तोष की हलकी रेखा खिंच गई। आखिर उन्होंने वेदी के हृदय से विश्वास के किले को ढा ही तो दिया। मे यही समझेगी कि त्रायन ने उसके प्रेम को ठुकरा दिया।

“त्रायन की लिखावट तो साफ है। पर क्या त्रायन हजार साल में भी कभी ऐसा पत्र लिख सकते हैं ? इसकी प्रत्येक लाइन में तुम्हारे पुराने ढंग की भाषा साफ झलकती है। यह तुम्हारा ही लिखाया हुआ है न ?”

“हाँ मे”—मिसेज ओकले ने उत्तर दिया।

“उन्हे यह पत्र लिखने को मजबूर करने के लिए तुमने उनसे क्या क्या बातें कही ?”

“पास बैठो तो बता दूँ किस परिस्थिति में यह सब हुआ”— बात बड़ी खेदपूर्ण है।”

मे उनके पास ही कुरसी पर बैठ गयी।

“अच्छा माँ, सुनाओ। जान तो यह पड़ता है कि सब कुछ तुम्हारी तैयारी की हुई योजना के अनुसार हुआ है। कहो, मैं बीच में न बोलूँगी।”

मिसेज ओकले ने सोचा कि यहाँ उन्हे अपनी उदार हृदयता प्रकट करनी चाहिए और वे लड़की की ठिठाई पूर्ण बातों पर मुसकराने लगीं।

“तुम्हें यह सुन कर बहुत आश्चर्य्य होगा कि अब मैं त्रायन को बहुत चाहने लगी हूँ। अन्य जितने भी व्यक्तियों से मैं मिली हूँ उनकी अपेक्षा त्रायन में कितना अन्तर है, कितना आकर्षण है, यह मैं जान गई हूँ। उनका सर्वोत्तम गुण शायद स्पष्टवादिता है। उनमें मेरी बड़ी देर तक बातें हुई हैं, जिनके बीच मैंने उनमें

उर्मिला के सम्बन्ध में भी पूछा था । पहले तो वे कुछ घबराये, किन्तु अन्त में उन्होंने स्वीकार कर लिया कि उर्मिला के साथ उनका पुराना सम्बन्ध फिर से जारी हो गया है । उन्होंने यह भी मान लिया कि ऐसा करके उन्होंने तुम्हारे प्रति अनुचित व्यवहार किया है । इस हालत में उनके लिए तुम से सम्बन्ध तोड़ देना ही उचित है । परन्तु उन्हें कठिनाई यह हो रही थी कि यह किस प्रकार किया जाय, इसलिए सलाह लेने वे मेरे पास आए । बहुत विचार करने के बाद मैंने उन्हें एक ऐसा पत्र, तुम्हारे नाम लिखने की सलाह दी, जिससे कि तुम दोनों को कम से कम कष्ट उठाना पड़े । इस पत्र का मज़मून भी मैंने उन्हें बोल दिया ।”

मे एक क्षण के लिए स्तब्ध हो गयी । मिसेज़ ओकले ने उसे अपनी तरफ ताकते हुए देखा तो पुत्री की मनोव्यथा शान्त करने के लिए मे को छाती से लगाने के लिये वे उठी ।

“मेरी प्यारी लाड़ली, तुम जानती हो मुझे इस समय कितना दुख ...”

मे छिटक कर अलग हो गई—“हटो माँ, यह सब मुझे अच्छा नहीं लगता । तुम मुझे उतना ही प्यार करती हो, जितना कि मैं तुम्हें करती हूँ । हम दोनों के जीवन अलग अलग बीते हैं और हमारे दृष्टिकोण भी एक दूसरे से बिल्कुल भिन्न हैं । देखो कृपा करके कुछ देर चुप रह कर मुझे सोचने का अवसर दो । मैं बहुत कड़े शब्दों का प्रयोग कर रही हूँ, पर क्या करूँ इसके सिवाय मेरे आगे और कोई चारा ही नहीं है ।”

मे अपना सर दोनों हाथों के बीच में रख कर बैठ गयी और मिसेज़ ओकले जहाँ थी, वहाँ मुसकराती हुई बैठी रहीं ।

आधा किला उन्होंने फतह कर लिया था—यानी पुत्री का सन्वन्ध अबाच्छनीय वर से तोड़ना । अब शेष जो वचा है, उसमें तो उन्हें कुछ कठिनाई होनी ही न चाहिए ।

मिसेज़ ओकले अपने कल्पना के घोड़ों को दौड़ाने लगीं—लंदन में शान्त किन्तु फैशनेबुल विवाहोत्सव, वैसा ही जैसा कि एक भावी लार्ड और भारतीय सिविल सर्विस के प्रसिद्ध अफसर की सुन्दरी कन्या का होना चाहिए । कितने ही लार्ड, अर्ल और ड्यूकों की उपस्थिति और शायद—शायद क्यों अवश्य—सम्राट् से सद्कामना का सन्देश । कल्पना के सुन्दर दृश्यों को देखने में वे इतनी व्यस्त थीं कि पुत्री लिखने की मेज से उठ कर जब उनके सामने आकर खड़ी हो गई तो वे चौंक उठीं ।

“माँ तुमने मुझे सचमुच हरा दिया । त्रायन ने मेरे प्रेम को ठुकरा दिया है तो मैं कुछ नहीं कर सकती । कल सुबह बतला-ऊँगी कि अब मैं क्या करने का विचार कर रही हूँ ।”

“आखिर तुम्हारा मतलब क्या है ?” मिसेज़ ओकले ने उठ कर उत्तेजित होते हुए कहा—“तुम करोगी ही क्या ? तुम्हारा पागलपन मैं बहुत देख चुकी हूँ । इतने दिन नरसी का व्यवहार किया है, इसीलिए न ? मैं कहे देती हूँ वेटी, जैसा कहती हूँ, वैसा तुम्हें करना पड़ेगा नहीं तो

“नहीं तो... .”—मे ने शान्त स्वर में पूछा ।

मिसेज़ ओकले चुप रही ।

“आओ माँ, यहाँ बैठ जाओ । मैं सब बात तुम्हें समझाती हूँ ।”

मिसेज़ ओकले चुपके में आकर उसके पास बैठ गई ।

“देखो माँ मेरे और तुम्हारे दृष्टिकोण में जमीन आसमान का अन्तर है। तुम्हें एक आधुनिक युवती की भावनाओं का तनिक भी ज्ञान नहीं है। उसके हृदय तो होता है, किन्तु साथ ही अपनी इच्छा भी होती है और स्वतन्त्रता को तो वह जान से भी अधिक चाहती है। पिछले दस-बारह साल से मेरा लालन-पालन अजनबी व्यक्तियों के बीच होता रहा, जिसके परिणाम स्वरूप माता-पिता भी मेरे लिए अजनबी से हो गए हैं। शायद इसीलिए इतनी कम उम्र में मुझे इस बात का ज्ञान हो गया है कि मनुष्य के सुख-दुख की जिम्मेदारी मुख्यतः उसकी अपनी होती है। इसी उद्देश को ध्यान में रख कर मैंने टाइप का काम सीखा और लड़न की एक प्रसिद्ध कपड़े की दूकान में काम आरम्भ कर दिया। इस तरह भारत आने के पूर्व मैं प्रति सप्ताह एक अच्छी रकम कमा लिया करती थी। अब मैं जब जी चाहे तभी उस दूकान में जाकर काम आरम्भ कर सकती हूँ। सच बात तो यह है कि मैं केवल सैर-सपाटे और तुमसे मिलने के इरादे से आयी थी। संयोगवश मेरी भेंट ब्रायन से हो गयी और उनके प्रेम में पड़ कर अपने स्वतन्त्रता सम्बन्धी विचारों को भूल गई। तुमने शायद सोचा होगा कि मैं स्कूल से निकली हुई नादान लड़की हूँ, जिसे तुम्हारी देख-रेख और नियंत्रण की आवश्यकता पड़ेगी। विवाह के लिए मुझसे दर्जनों प्रस्ताव किए भी जा चुके हैं, जिनमें कई तो आर्थिक दृष्टि से बहुत ही आकर्षक थे। प्यारी माँ, तुम्हें यह सब सुन कर अफसोस हो रहा होगा, क्यों न ? परन्तु मेरे कार्यक्रम में कुछ भी अन्तर इससे नहीं आ सकता। अपने विचार से माँ तुम अपने को बहुत सफल समझ रही होगी, किन्तु वास्तव में तुमने अपनी पुत्री के भावी सुख को नष्ट करने ही में सफलता प्राप्त की है।”

मे सोफा से थकी और उद्विग्न सी मुद्रा लिए उठ बैठी—  
“अच्छा माँ, गुड नाइट। आशा करती हूँ आज रात को तुम मुझसे अधिक चैन से सोओगी।”

मे जब चली गई तो मिसेज़ ओकले आज की घटनाओं पर विचार करने लगीं। उन्हें अपनी पुत्री का सम्बन्ध त्रायन से तोड़ने में सफलता मिली, यहाँ तक तो ठीक है। मे ने जो कुछ कहा उससे वे कुछ चिन्तित तो अवश्य हुईं, फिर सोचने लगी कि कोई भी नवयुवती अपने प्रेमी से विछोह कराये जाने पर इसी तरह की बातें कहेगी, जैसी मे ने आज कही हैं। पैडल उसे समझा-बुझा कर राजी कर लेंगे। अच्छा तो यह है कि मे से भेंट होने के पहले ही मैं पैडल को सब बातें समझा दूँ। यह विचार करके और दूसरे दिन प्रातःकाल जल्दी उठने का इरादा करके वे अपने विस्तर पर सोने चली गईं।

दूसरे दिन मिसेज़ ओकले नाश्ते के कमरे में रोज से कुछ जल्दी ही पहुँची थी, किन्तु पैडल वहाँ पहले से मौजूद थे।

साधारण बातों के बाद श्रीमती ओकले मुख्य विषय पर आई—“पैडल आज मैं तुम्हें एक ऐसी बात सुनाने जा रही हूँ, जिससे तुम आश्चर्य-सागर में डूब जाओगे।”

आप मुझे इसके लिए पहले से तैयार किये दे रही हैं, इसके लिए धन्यवाद। अब यह देखना है कि यह बात खुशी की है या रंज की।

“मेरी पुत्री और त्रायन का सम्बन्ध एक दूसरे की स्वीकृति से टूट गया है।”

पैडल वास्तव में आश्चर्य के सागर में डूब गए। केवल कुछ ही घंटे पूर्व मे उनसे स्पष्ट शब्दों में त्रायन के प्रति अपना प्रेम

प्रकट कर चुकी थी। उन्हे सन्देह हुआ कि “एक दूसरे की स्वीकृति” मे अवश्य कुछ न कुछ रहस्य है। कुछ भी हो, कम से कम यह परिवर्तन मेरे कारण तो हुआ नहीं है, मुझे अब इन बातों से बिलकुल अलग रहना चाहिए।

उन्होंने मन के वास्तविक भाव को छिपाते हुए इस तरह उत्तर दिया मानो इसमें उन्हें कोई दिलचस्पी ही नहीं है—“वास्तव मे मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ है।”

मिसेज ओकले को ऐसी आशा न थी। वे उम्मीद करती थी कि कैप्टिन पैडल वास्तविक आश्चर्य प्रकट करते हुए प्रश्नों की झड़ी लगा देंगे। उन्हे ऐसा जान पड़ा कि इस घटना की अपेक्षा पैडल को इस बात पर अधिक आश्चर्य हो रहा है कि इसकी सूचना उन्हे क्यों दी गई है।

मिसेज ओकले बड़ी चतुर स्त्री थीं। अपनी गलती महसूस करके बोलीं—“तुमसे मैंने यह बात तीनों की मैत्री देख कर ही कही थी ताकि कोई अप्रिय परिस्थिति न उठ खड़ी हो। मुझे निश्चय है कि मे इस सम्बन्ध में तुम्हें कुछ भी न बतलायेगी।”

सदा की तरह हँसी और ताजगी की प्रतिमा बनी हुई मे ने कमरे में प्रवेश किया। मिसेज ओकले और पैडल को उसकी आँखों में असाधारण चमक भी दिखलाई दी।

“गुडमॉर्निंग माँ, गुडमॉर्निंग जार्ज। क्या बात है ? भोजन के समय भी तुम लोग इतने चिन्तित दिखलाई पड़ते हो। यह बुरे लक्षण हैं। जार्ज जान पड़ता है माँ तुम्हे सबसे ताजा समाचार सुना रही हैं।”

मे अपनी माँ की घबराहट पर मुसकराने लगी।

“ब्रायन ने तो मेरी कन्नी ही काट दी। मुझसे मुलाकात का

साहस न होने के कारण तड़के ही उठ कर चले गए । जार्ज, तुम कब जा रहे हो ?

“करीब दो बजे ।”

“क्या तुम मुझे साथ ले चल सकते हो ।”

“हाँ हाँ, क्यों नहीं ?”

“अच्छा मैं दो बजे तैयार रहूँगी ।”

“मैं अपनी कार को इतनी तेज चलाऊँगा कि हम लोग दिन छिपे के पहले ही पहुँच जाँयेंगे ।”

मिसेज ओकले बिना कुछ कहे गम्भीरता पूर्वक कमरे के बाहर चली गई ।

## शाम की चाय

ब्रायन तड़के ही खाना हो गए । वापस लौटते समय रास्ते में उन्हें स्थिति पर गौर करने का काफी समय मिल गया । उन्हें ऐसा जान पड़ने लगा मानो अब तक वे बड़ी मूर्खता में पड़े हुए थे । जैसा वे मे को जी-जान से प्यार करते हैं, वैसा ही वह भी उन्हें प्रेम करे ऐसा उनका भाग्य ही न था । स्थिति को देखते हुए पैडल और मे का एक दूसरे के प्रति आकर्षित होना स्वाभाविक ही है । चलो, इस पचड़े का जल्दी ही अन्त हुआ और सन्तोष की बात तो यह है कि मे ! सुखी रहेगी । पैडल बड़ा भला आदमी है । मेरे लिए वैसे तो सारा संसार ही सूना हो गया, पर इम कष्ट को किसी तरह सहन करना ही पड़ेगा ।

क्या वनर्जी और गुप्ता का पता इम बीच कुछ मिला होगा ?

जब तक उनकी गिरफ्तारी न हो जाय तब तक मेरा जीवन कुछ खतरे में अवश्य रहेगा। वे दोपहर के पहले ही अपने बँगले पर पहुँच गए।

रात के बाद पहली बार त्रायन के मुँह पर मुसकराहट आई। बँगले के आगे मोटर अभी अच्छी तरह रुकी भी न थी कि उनका बुढ़ा नौकर आकर पास ही खड़ा हो गया। उन्हें देख कर उसने पहले तो सतरी के एक फटकार बतलाई और फिर जोर से चिल्ला कर सब को सूचित किया कि साहब आ गए। नौकरों को बुरा भला कहते हुए उसने सबको विविध कामों पर भेज दिया।

त्रायन सीधे अपने कमरे में चले गए और सोचने लगे कि आधे घंटे में उनके नहाने और भोजन का पूरा प्रबंध हो जायगा।

मि० ओकले को अपने आगमन की सूचना देने के लिए फोन का रिसीवर उन्होंने अपने हाथ में उठा लिया। दूसरी तरफ से मि० ओकले की अधीर आवाज उन्हें सुनाई दी—“हलो, डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट, क्या बात है?”

“सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस, मैं आपको अपने आगमन की सूचना दे रहा हूँ।”

“क्या त्रायन, तुम हो?”

“हाँ, साहब।”

“पहले से सूचना दिए बिना ही छुट्टी समाप्त होने के पहले आने से तुम्हारा मतलब क्या है? तुम जब से गए तब से यहाँ सब कुछ ठीक ठाक है। अब तुमने आते ही गडबड़ शुरू कर दी।”

“इसका मुझे खेद है साहब, पर आपकी बातें मेरी समझ

में आ नहीं रही हैं। मैंने अपनी छुट्टी में काम कर ली है तो इससे आपको कोई हानि नहीं हो सकती।”

“यही तो तुम्हारी गलती है। मैंने तुम्हारे सहकारी को काम के विषय में हिदायतें दे दी हैं। अब उन्हीं बातों को मुझे तुम्हें भी दुहराना होगा।”

“नहीं, इसकी आवश्यकता न होगी, साहब। एक चतुर सहकारी से आशा की जा सकती है कि आपकी दी हुई हिदायतों को मुझे ठीक ठीक बतला सके।”

“बस फिर तुम दूसरों के काम में टॉग अड़ाने लगे। क्या और भी कुछ कहना है ?”

“नहीं साहब”—ब्रायन ने कहा—“आपको तो कुछ नहीं कहना।”

मि० ओकले ने भुँफुलाहट भरी आवाज में उत्तर दिया—  
“नहीं, अभी कुछ नहीं कहना”—किन्तु उनकी ध्वनि से साफ प्रकट होता था कि कहना तो बहुत कुछ है पर वे कहेंगे नहीं।

ब्रायन रिसीवर को रखते रखते आपने मन में मि० ओकले की मनोरंजक बातों पर हँसे बिना न रह सके। यही व्यक्ति उनका स्वसुर होने जा रहा था। किन्तु ब्रायन को मि० ओकले की मनोवृत्ति पर क्रोध नहीं आया। यह बुढ़ा आई० सी० एस० अफसर सचमुच क्रोध की अपेक्षा सहानुभूति का ही अधिक पात्र है। उसकी पत्नी और पुत्री पहाड़ में शीतल जलवायु का आनन्द ले रही हैं और वह बड़े बंगले में अकेला काम करते करते अपने को खपाये डालता है। अब कुछ ही वर्ष में वे पेंशन पाने के भी तैयार हो जायँगे। इस परिस्थिति में अनिवार्यक भ्रष्ट से उब उठना उनके लिए स्वाभाविक ही है।

ब्रायन ने अपनी मेज़ में दराज खोल कर देखा कि उनके कागजपत्र यथास्थान ठीक रखे हैं या नहीं और एक सिगरेट जला कर वे अपनी आराम कुरसी पर लेट गये। लेटते ही उन्हें मे का स्मरण हो आया। ब्रायन ने सिगरेट मुँह से निकाल कर फेंक दी और कुरसी से उठ कर खड़े हो गए।

“काफी मूर्ख बन चुके हो। अभी तक तुमने मे का ख्याल नहीं छोड़ा।”—ब्रायन अपने को मन में धिक्कारने लगे। उधर से ध्यान हटा कर वनर्जी और गुप्ता को खोजने की तदबीर पर वे विचार कर ही रहे थे कि टेलीफोन की घंटी बज उठी। मि० ओकले को किसी बात का स्मरण हो आया यह विचार कर वे फिर मुसकरा उठे।

“हलो, सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस”

“अरे ब्रायन ! छुट्टी समाप्त होने के दो दिन पहले ही आप कैसे आ गए ?”

“आज अचानक ही मैं पहाड़ से आ गया हूँ।”

“क्यों ?”

“फोन पर नहीं बतला सकता। परन्तु यह तो बतलाओ कि फोन क्यों किया था ?”

“आप के आने की तारीख और समय मैं जानना चाहती थी।”

“क्यों ?”

“फोन पर नहीं बतला सकती। मेरे यहाँ आकर शाम के चाय पीजिए न ?”

“नहीं, तुम्हीं आकर मेरे यहाँ चाय पियो।”

“मेरी कार विगड़ी हुई है। ५ बजे जरूर आइयेगा।”

“अच्छा मैं ठीक ५ बजे आऊँगा और तुम्हें चाय के लिए ले आऊँगा।”

“आप फिर जिद करने लगे। तब मुझे आपको वापस करने के लिए भी आना पड़ेगा।”

“खैर, इस कठिन परीक्षा के बाद मैं जिन्दा तो अवश्य रह सकूँगा। और सुनो उर्मिला ..”

“हो ”

“आज मैं जरूर तुम्हारे यहाँ आकर सोऊँगा।”

“देखिए इस बात को बार बार कह कर मुझे शर्मिन्दा न किया कीजिए। उस दिन आप बेहद थके हुए थे। खैर, आप जब कभी भी आना चाहे, आइए अवश्य।”

“नहाने का सामान तैयार है साहब”—अब्दुल ने आकर कहा। उसने अपने मन में मुँफला कर सोचा कि साहब रात दिन काम ही में लगे रहते हैं और वह क्रुद्ध दृष्टि से फोन की तरफ देखने लगा।

“अच्छा अब्दुल। तुमने अभी तक कुछ खाया नहीं बुझे, क्यों ?”

अब्दुल ने सम्मानपूर्वक साहब को सलाम किया। उसकी आँखों में आँसू भर आए—“साहब का आराम मेरा आराम है। साहब की आवश्यकताएँ पूरी हो जायँगी तभी मैं खाना खाऊँगा।”

“बहुत अच्छा, नहाने-खाने में मुझे अधिक समय न लगेगा। इसके बाद मैं कुछ देर के लिए सो जाऊँगा। तुम मुझे ४ बजे उठा देना।”

“बहुत अच्छा साहब ।”

पौने पाँच बजे त्रायन अपनी कार में बैठने चले तो देखा कि प्रेमसिंह वहाँ पहले ही से ‘एटैन्शन’ की अवस्था में अकड़ा हुआ खड़ा है ।

“तुम किधर से टपक पड़े, प्रेमसिंह ? मैंने तो तुम्हें १० दिन की छुट्टी दी थी, बीच ही में तुम कैसे आ गए ?”

“मैंने सुना था कि आप आ गए, इसीलिए मैं भी चला आया ।”

त्रायन को यद्यपि भारत में रहते हुए काफी समय हो चुका था फिर भी वे इस रहस्य का पता न लगा पाये थे कि यहाँ के लोगों में खबर इतनी जल्दी कैसे फैलती है । कोई व्यक्ति यह तो जान ही न सकता था कि वे आज ही पहाड़ से वापस आ रहे हैं, क्यों कि कल रात के पहले स्वयं उन्हें भी इसका कोई अन्देशा न था । फिर भी आने के ५ ही घंटे बाद उनका अर्दली यह समाचार जान कर अपनी ड्यूटी पर उपस्थित हो गया और वह भी कहीं पास से नहीं, बल्कि २० मील दूर अपने गाँव से ।

“तुम्हें मालूम कैसे हुआ”

“साहब, मैं जान गया”

त्रायन ने अर्दली से इस सम्बन्ध में और प्रश्न नहीं किए, वे उर्मिला के बँगले के तरफ रवाना हो गए । वह अपने बरामदे में खड़ी हुई उनकी प्रतीक्षा कर रही थी । उर्मिला और त्रायन पिछली सीट पर बैठ गए और प्रेमसिंह ड्राइवर की सीट पर बैठ कर कार चलाने लगा । कुछ ही देर में सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस का बँगला आ गया । रास्ते में त्रायन और उर्मिला के बीच कोई विशेष बात नहीं हुई ।

ब्रायन को उर्मिला दुबली प्रतीत हुई, उसका रंग भी उड़ गया था, किन्तु आज वह उन्हें ऐसी सुन्दर लग रही थी, जैसी कभी न लगी थी। उर्मिला को ब्रायन पहले से कुछ स्वस्थ दिखलाई पड़े, यद्यपि चिन्ता के कारण उनकी भी मुखश्री क्षीण हो रही थी।

ड्राइंग-रूम में चाय का सामान पहले से तैयार था। ब्रायन ने कमरे में घुसते ही उर्मिला से कहा—“देखो तुम जानती हो कि किस में क्या कितना मिलाना चाहिए, जल्दी चाय तैयार करो। मैं बहुत प्यासा हूँ।”

“पर आप दो प्याले से ज्यादा नहीं पी सकते। मैं आपको आसानी से हरा सकती हूँ।”

“अच्छा तो चलो शुरू करो।”

“इस बीच में आप अपने अचानक आने का कारण बतला दीजिए।”

“तुम्हीं न बतला दो कि मेरे आने की निश्चित तारीख और समय तुम क्यों जानना चाहती थीं? तुम तो जानती ही हो लेडीज़ फर्स्ट।”

“अच्छा ब्रायन, आज मैं आप से झगड़ा न करूँगी। अपनी बात बताने में मैं जितनी ही जल्दी करूँगी उतनी ही जल्दी आपका उत्तर मुझे मिल सकेगा।”

“नहीं उर्मिला, मैं तो मजाक कर रहा था बतलाता हूँ सुनो ...”

“अब नहीं मानूँगी। श्री जाति को पहले कार्य करने की जो सुविधा दी गई है, उस पर मैं दृढ़ हूँ।”

“मैंने तो समझा कि तुम झगडा किये बिना न मानोगी”—  
त्रायन ने हँसते हुए कहा—“अच्छा तुम्ही पहले बताओ।”

“बात सुनकर मेरी बेवकूफी पर आप हँसेंगे। पिछले कुछ दिनों से वनर्जी और गुप्ता की तरफ से आप के जीवन की आशंका मुझे बराबर लगी रहती है। मैं नहीं कह सकती कि वे इस समय कहाँ होंगे, किन्तु यह मैं अनुभव कर रही हूँ कि वे कहीं यहीं पास में छिपे होंगे। कल रात को मैंने एक बड़ा भयानक स्वप्न देखा था। मैंने देखा कि आप और वनर्जी सड़क पर मरे हुए पड़े हैं। ताज्जुब की बात तो यह है कि आपके स्थान पर वनर्जी बरदी पहने हुए है। बात कितनी असम्भव और उपद्रोणीय है। सुबह मैं जब उठी तो इस स्वप्न पर मन ही मन हँसी कि अरे सपना ही तो है इसके लिए चिन्ता करना बड़ी मूर्खता होगी। परन्तु अब तक मुझे बराबर सपने की ही याद आ रही है। इस बात को दिमाग से भुलाने की मैंने हर तरह कोशिश की, पर वह भूलती ही नहीं। इसलिए कम से कम अपने मन को शान्ति देने के लिए मैंने तुम्हारे बँगले को फोन किया। आप समझ सकते हैं कि आपकी आवाज को सुन कर मुझे कितना आश्चर्य हुआ होगा। यही बात है बस—बेवकूफी की है न?”

“नहीं, इसमें बेवकूफी तो कुछ भी नहीं है। वनर्जी और गुप्ता का पता लगाने के लिए मैं काफी प्रयत्नशील हूँ। आश्चर्य है कि उनका पता हो न चला। इससे मैं इसी परिणाम पर पहुँचा हूँ कि वे यहीं कहीं छिपे हैं।”

“त्रायन, इस हालत में मुझे शान्ति थोड़े ही मिल सकती है। इसका मतलब है कि यह लोग अभी तक आपके पीछे पड़े हैं और आपका जीवन खतरे में है।”

“वर्तमान परस्थिति में मेरा जीवन सदा खतरे में ही रहेगा।

पर उर्मिला, खतरे ही में तो जीवन का आनन्द है । सभी को अपना समय आने पर दुनिया से विदा होना है । अच्छा अब मेरी बात सुनो ।”

“परन्तु आप कहना न चाहें तो न कहिए, ब्रायन । शायद सरकारी काम की कुछ ऐसी बातें हों, जिन्हें आप न बताना चाहते हों ।”

“नहीं उर्मिला, मेरा अप्रत्याशित आगमन का कारण सरकारी नहीं बल्कि व्यक्तिगत और गोपनीय है ।”

“—तो इस हालत में भी मुझे कारण जानने का कोई अधिकार नहीं है ।”

ब्रायन ने देखा कि चाय उनके प्याले में उँड़ेलते समय उर्मिला का हाथ पत्ते की तरह थर-थर काँप रहा है और उन्होंने गलतफहमी मिटाने के लिए अपनी बात तुरन्त बतला देना ही उचित समझा ।

“मेरे अप्रत्याशित आगमन का कारण बहुत ही सादा है । मिस ओकले के साथ मेरा सम्बन्ध टूट गया है । इस हालत में उस होटल में एक मिनट भी रहना हम दोनों के लिए बड़ी परेशानी की बात होती ।”

उर्मिला का हृदय खुशी के कारण एकाएक नाच उठा, किन्तु ब्रायन की खेदपूर्ण मुग्न-मुद्रा देख कर वह कुछ सहमी हुई सी रह गयी ।

‘आप उन्हें प्यार करते हैं ?’

“जी-जान से ।”

कुछ देर तक दोनों मौन रहे ।

“ब्रायन प्यारे, मैं भी आप को जी-जान से प्यार करती हूँ ।”

त्रायन उर्मिला की इस स्वीकारोक्ति पर चौंक उठे। वे कुछ कहने जा हो रहे थे, किन्तु उर्मिला ने मुँह पर हाथ रख कर उन्हें रोक दिया।

“जब तक मैं बात पूरी न कर लें, आप एक शब्द भी मुँह से न निकालिए। शायद जीवन भर मैं आप से प्रेम करती रहती और आपको इसका पता न चलता। पर विशेष परिस्थिति होने के कारण इसका मैं बहुत शीघ्र ही अनुभव करने लगी। मैं आपके लिए कोई भी काम कर सकती हूँ—केवल एक को छोड़ कर और वह है विवाह। देश सेवा में जीवन लगाने का मैंने दृढ़-व्रत कर लिया है। मेरे पिता जेल में हैं। उनके छूटने तक मैं उनकी प्रतीक्षा करती रहूँगी और इसके बाद जी-जान से देश की स्वतंत्रता के संग्राम में शरीक हो जाऊँगी। यह सब मैं आपसे इसलिए कह रही हूँ ताकि सदा की तरह मुझ में आपका विश्वास बना रहे। मैं आपकी कुछ सहायता भी करना चाहती हूँ। मैं इस बात की कल्पना भी नहीं कर सकती कि कोई युवती आप से विवाह करने का वचन दे कर उसे इस तरह वापस ले लेगी, जैसा मे ने किया है।”

त्रायन कुरसी पर लेटे हुए आन्तरिक पीड़ा से छटपटाने लगे। उर्मिला ने पीछे खड़े होकर हँसते हुए उनके गले में हाथ डाल दिए और उनके गाल से अपना कपोल टिका दिया—“वहन के नाते मुझे यह मव तो करने का अधिकार है न ? अच्छा अब मुझे अपना सब हाल बतलाइए। क्या मिस ओकले ने आपके सामने आकर स्वीकार कर लिया कि वह आपको प्यार नहीं करतीं।”

“यहाँ आने के पहले मैं उससे मिला ही नहीं।”

“तब आप लोगों का सम्बन्ध कैसे टूटा ?”

“मिसेज ओकले ने मुझसे कहा कि मे पैडल को प्यार करती है और मैं उन दोनों के सुखी जीवन के मार्ग में बाधा बन कर खड़ा हुआ हूँ।”

“तब आपने क्या किया ?”

“मैंने मे के नाम पत्र लिख कर उसे सम्बन्ध तोड़ने की सूचना दे दी।”

“मिसेज ओकले के कहने पर ?”

“हाँ।”

“आपने इस सम्बन्ध में मिस ओकले से कुछ पूछताछ भी न की ?”

“यह मैं कैसे कर सकता था। इसका मतलब तो यह होता कि मैं मिस ओकले को ही झूठा सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा हूँ।”

“हाँ—यदि मिसेज ओकले का कथन विश्वसनीय होता।”

“तुम्हारा मतलब क्या है।”

“यही कि मुझे तो यह सब किस्सा झूठा जान पड़ता है। मिस ओकले से आपका निकट का सम्पर्क तो नहीं रहता।”

“नहीं, बिलकुल नहीं”—ब्रायन ने हँसते हुए कहा,—“वे तो मुझमें इसमें पहले भी दो बार कह चुके हैं कि मुझे उनकी लड़की से अपना सम्बन्ध टूटा हुआ समझना चाहिए।”

“यही तो—इसी तरह मिसेज ओकले भी पुत्री का विवाह अपनी इच्छा के अनुकूल करने के लिए उत्सुक हैं। इसमें पति-पुत्री का व्यक्तिगत स्वार्थ भी तो है। पुलिस के साधारण अफसर के बजाय लार्ड घराने के सम्पन्न युवक से अपनी पुत्री का विवाह करने की अभिलाषा रखना उनके लिए स्वाभाविक ही है।”

ब्रायन के मन में यह विचार उठा ही न था। उनके मन में मेरे के स्नेहपूर्ण व्यवहार की याद आई और उसकी सच्चाई का पता लगाने के लिए वे उसके हर पहलू पर विचार करने लगे। वे अनुभव करने लगे कि मेरे का हृदय भी उन्हीं की तरह सच्चा और پاک है।

पर होटल के लताभवन का वह दृश्य ? कुछ समय पहले तक उनके विचार स्थिर थे, किन्तु उर्मिला की बातों से उनका मन फिर दुविधा में पड़ गया। यह दुविधा किसी तरह मिटनी ही चाहिए। उन्होंने उर्मिला के बाहुपाश से अपने को मुक्त कर लिया और खड़े हो गए। पर उर्मिला को कुर्सी पर बैठने का अवसर न मिल सका। ब्रायन ने वचन की तरह आज फिर उसके कंधे अपने हाथों से कस लिए।

“उर्मिला हो सकता है शायद तुम्ही ठीक हो, पर मेरा सन्देह एक घटना के कारण और है। उसे भी सुन लो।”

उन्होंने लताभवन वाली घटना उर्मिला को सुना दी।

“आप तो विलकुल बच्चों की सी बात करते हैं। यदि मे पैडल को प्यार करती तो उस आनन्दमय नृत्य के बीच ही मैं न चली आती। जो न हो, उस समय भी वह आप ही की खोज में थी।”

ब्रायन सोच-विचार में पड़ गये।

“क्या आप मेरी सलाह न मानेंगे ? मैं आपसे कोई वचन नहीं माँगती, केवल यही कहती हूँ कि आपके और मेरे के प्रति परस्पर न्याय केवल एक ही दशा में हो सकता है और वह यह कि आप उससे सभी परिस्थितियों को स्पष्ट करते हुए एक पत्र लिखें। उससे आप स्पष्ट शब्दों में पहला प्रश्न यही कीजिए कि वह आपसे प्रेम करती है या नहीं ? अपनी तन्फ

‘शायद आपको स्मरण होगा कि ऐसी ही परिस्थिति में कुछ वर्ष पहले क्या हुआ था ?’

मि० ओकले ने कुछ विचार के बाद कहा—“शायद तुम्हारा मतलब जलियानवाला बाग की घटना से है।”

“हाँ, मेरा मतलब उसी घटना से है, जिसमें सबक सिखाने के ही इरादे से निरस्त्र भीड़ पर आवश्यकता से अधिक बल-प्रयोग किए जाने के कारण एक जनरल को वरखास्त कर दिया गया था।”

“यही तो मेरा भी कहना है”—मि० ओकले बोले—“कोई भी कार्य करने के पहले हमें अच्छी तरह विचार कर लेना चाहिए। तुम जो करना चाहते थे, उसे तुरन्त ही करने का निश्चय तुमने कर लिया। यदि तुम चाहते तो बहुत आसानो से मुझे भी अपनी राय से सहमत कर सकते थे। मुझे आशा है भविष्य में तुम अपने इस दूसरे सबक का भी ध्यान रखोगे।”

ब्रायन जलियानवाला कण्ड का उल्लेख करके विलकुल दूसरे ही परिणाम पर पहुँचना चाहते थे, किन्तु मि० ओकले की बात सुनकर उन्होंने कुछ कहा नहीं।

“तुम्हीं देखो न, सरकार मुझे अस्थिर और कमजोर ही समझेगी। पहली बात तो यह है कि आवश्यकता न रहने पर भी बलप्रयोग के लिए सेना बुलाई गई और दूसरी यह कि बलप्रयोग आवश्यक होने पर भी क्यों नहीं किया गया। मैं नहीं जानता कि अब रिपोर्ट में क्या लिखा जाय ?”

“कहिये तो मैं बतलाऊँ ?”

“हाँ, जरूर”—मि० ओकले ने उत्सुकतापूर्वक कहा।

‘लिस दीजिए कि पंडितजी की गिरफ्तारी और उनके नामले

पर विचार होने के समय शहर में बड़ी उत्तेजना फैल गई। गिरफ्तारी के दिन सायंकाल को मैदान में तथा दूसरे दिन कचहरी के अहाते में बहुत बड़ी भीड़ जमा हो गई। दोनों ही अवसरों पर बलप्रयोग के बिना ही भीड़ को तितर बितर कर दिया गया।”

मि० ओकले ने कुछ देर विचार करने के बाद कहा—“तुमने जो राय दी है ठीक ही है। मैं खुद भी यही लिखने का निचार कर रहा था। इससे सरकार समझेगी कि दोनों कठिन अवसरों में मैंने कैसी चतुराई और दृढ़ता से काम किया। हाँ, और तुम्हारी गलतियों के बारे में कुछ न लिखूँगा।”

“धन्यवाद, साहब”—त्रायन ने जरा मुसकराते हुये कहा।

मि० ओकले ने कागज पर अपनी रिपोर्ट लिखी। इसके बाद वे फिर पहले की तरह गम्भीर हो गए और बोले—“अच्छा अब उस घटना पर विचार करें, जो आज ही सुबह तुम्हारे अंगले पर हुई थी।”

त्रायन ने समझा कि डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट अपने दुर्व्यवहार के लिए क्षमा माँगना चाहते हैं और वे बीच ही में बोल उठे—“नहीं साहब, उस बात को भूल जाइये।”

परन्तु मि० ओकले ने गम्भीर स्वर में उत्तर दिया—“नहीं जनाव, यह नहीं हो सकता। मुझे तो कम के कम यह आशा न थी कि मेना में इतने दिन रह लेने पर भी आपने आप्त वाले अफसर के साथ तुम इतनी टिठार्ट से पेश आओगे। विशेष परिस्थिति का ध्यान रखा जाय तो तुम्हारा अपराध अजन्य है।”

तब त्रायन समझे कि परिस्थिति क्या है और अपने मन में

कहने लगे कि यदि इस समय मेरे मुँह से कोई भी असगत बात निकल गई तो सब बना बनाया खेल बिगड़ जायगा ।

“तुम जानते हो कि समय बड़ा खराब है । सुबह मैं तुम्हारे पास जरूरी सरकारी काम से सलाह लेने गया था और तुम मुझे एक नेटिव लड़की के गले में हाथ डाले मिले । साधारणतः मैं तुमसे कुछ न कहता, क्योंकि मेरा दृष्टिकोण सदा उदार रहता है । अफसर को हैसियत से तुम्हारे निजी मामलों से मेरा उस समय तक कोई सरोकार नहीं जब तक कि तुम्हारे आचरण से जनता में सरकार की बदनामी नहीं होती । परन्तु तुम्हारे भावी स्वशुभ के नाते मैं पूछ सकता हूँ कि आखिर माजरा क्या था ?”

ब्रायन के मुँह से कोई बात न निकली । वे समझ गये मि० ओकले किस दृष्टिकोण से सुबह वाली घटना को ले रहे हैं । यदि उनके दिल में यह विचार जम चुका है कि उर्मिला से मेरा अनुचित सम्बन्ध हो गया है तो यह कहने से कोई लाभ नहीं कि हम एक दूसरे से भाई-बहन का रिश्ता मानते हैं । इसके सिवाय उस समय हम लोग जिस हालत में थे उसे देख कर अन्य कोई भी व्यक्ति वही मतलब निकालता जो मि० ओकले ने निकाला था ।

“तुम कुछ कहते क्यों नहीं ?”

ब्रायन फिर भी चुप रहे, उनका दिमाग इस वक्त जोरों से काम कर रहा था ।

‘जब तक इस घटना का सन्तोषजनक स्पष्टीकरण न मिलेगा तब तक मुझे अपनी पुत्री के विवाह-प्रस्ताव को रद्द करने के प्रश्न पर गम्भीरतापूर्वक विचार करना पड़ेगा ।’

मि० ओकले ने जिस घृणा के भाव से उर्मिला को ‘नेटिव’

कहा था उस के कारण त्रायन का क्रोध लगातार बढ़ता ही जा रहा था। उन्हे ऐसा अनुभव हो रहा था मानो इस शब्द का प्रयोग मि० ओकले ने उर्मिला का अपमान करने के लिए ही किया हो। यद्यपि वह मि० ओकले से कई बार पार्टियों में मिल चुकी थी, फिर भी उसका परिचय उन्होंने विशेष तौर पर उनमें करा दिया था। पंडितजी के मुकदमे के समय भी उन्होंने उसे अवश्य देखा ही था। अन्त में उन्हे विवाह सम्बन्ध रद्द करने की बात का खयाल आया। वे क्रोध से काँपने लगे।

“पहले भी आपने उर्मिला के प्रति अपशब्द कहे थे, अब आप फिर ‘नेटिव’ कह कर उसका ही नहीं, बल्कि मेरा भी अपमान कर रहे हैं। मैं इस घटना के सम्बन्ध में अपनी कोई भी सफाई देने से इनकार करता हूँ। इसकी सफाई सरल है, किन्तु उस पर आप विश्वास न करेंगे। बस मैं आपसे केवल यही निवेदन करना चाहता हूँ कि मेरे आचरण से सरकार की मर्यादा पर कोई लाञ्छन नहीं लगा है और इस हालत में आपने जो कुछ कहा है बहुत ही अनुचित कहा है।

“यदि तुम्हारा यह दृष्टिकोण है”—मि० ओकले ने गुम्मे में उबल कर कुर्सी को पीछे हटाते हुए कहा—“तो मर्गो लड़की से अपना सम्बन्ध तुम्हें निश्चित रूप में दूदा दुआ समझना चाहिये।”

त्रायन उत्तेजित होकर खड़े हो गये—“नहीं, मैं तो ऐसा नहीं समझता। जिस में और मुझमें प्रेम है और मैं के सिवाय इस सम्बन्ध को कोई नहीं तोड़ सकता। मौभाग्य की बात है कि पिताओं के स्वेच्छाचार का कभी का अन्त हो चुका है।”

मि० ओकले भी गुम्मे में इस उक्ति के जवाब में कुछ नहीं बात कहने जा रहे थे कि इस बीच में एक क्राई गिये हुए चपरासी

ने प्रवेश किया। कार्ड लेते ही मि० ओकले का चेहरा सहसा प्रफुल्लित हो गया और त्रायन की उपेक्षा करके आगन्तुक की अभ्यर्थना के लिए वे बाहर चले गए।

ऐसे उजड़ आदमी के यहाँ मैं जैसी सुशील पुत्री कैसे हुई ? इस समस्या पर विचार करते हुए त्रायन भी बाहर की तरफ चले। उन्होंने देखा कि वरामदे में डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट बड़े उत्साह-पूर्वक पैडल से हाथ मिला रहे हैं। बात यह थी कि एक लार्ड घराने के युवक के आगमन से वे अपने को गौरवान्वित समझ रहे थे।

भीतर आते आते मि० ओकले ने कहा—“हाँ, कैप्टिन त्रायन मैंने परिस्थिति स्पष्ट कर दी है, क्यों न ? मुझे आशा है तुम सब कुछ समझ गए होंगे।”

“हाँ साहब, बहुत अच्छी तरह।”—त्रायन ने उत्तर दिया।

पैडल ने उन्हें देखते ही हँस कर कहा—“हाँ ओकलेनर, कान्तिकारियों के विषय में कोई नई बात हो तो बतलाओ।”

“नहीं, आपके मतलब की कोई बात नहीं है।”—म्हते हुए त्रायन झुँझलाते हुए बाहर चले गए।

मि० ओकले गम्भीरता पूर्वक बोले—‘अभी मैं त्रायन का कुछ समझा रहा था, पर वह उन्हें अच्छा नहीं लग रहा था। काम के देखते हुए वे बहुत अच्छे हैं, पर अपनी बात के आगे दूसरों की कुछ चलने नहीं देते। यहाँ तक कि अपने अफसरों की भी वे कुछ नहीं सुनते।’

मि० ओकले ने अपने नये मेहमान के सत्कार का विशेष प्रयत्न किया। खानसामा सोडा लैमनेड और सिगरेट उनके आगे रख गया। पैडल की कुर्सी उन्होंने ऐसी जगह रखाई

जहाँ पंखों की हवा उन्हें खूब लगती रहे और गरमी की परेशानियों का वे बखान करने लगे।

पैडल बोले—“हाँ, जून के महीने में गरमी तो होती ही है किन्तु आपको तो सभी प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त हैं—रहने को ठंडा बैंगला, पखे, बरफ मिला लैमनेड। मुरिकल तो उन गरीबों की है जो दोपहर का वक्त बाहर गुजार देते हैं।”

“उन्हे इसकी आदत पड जाती है।”

“हाँ यह तो है ही। खैर, मैं इस समय जिले के एक जर्मीदार की सिफारिश करने आपके पास आया हूँ, जिसकी बन्दूक का लाइसेन्स अभी कुछ दिन हुए जन्त कर लिया गया था।”

“इस विषय में मुझे सरकार की तरफ से ठीकी हिदायतें मिली हैं और कुछ दिन के लिए अधिकांश लाइसेंसों को रद्द भी कर दिया गया है। अगर उस व्यक्ति का नाम मात्सूम पड़े तब मतला सकता हूँ कि लाइसेंस जारी हो सकता है या नहीं?”

“उमराव सिंह। बड़ा ही खुशामिजाज़ और सच्चे निशानों का आदमी है। अभी कुछ दिन हुए उसने मुझे अपने यहाँ शिकार खेलाया था।”

‘उमराव सिंह—हाँ मैं जानता हूँ। विलायतपुरा गाँव का रहने वाला है। उस पर कांग्रेस से महानुभूति रखने का सन्देह किया जाता है।’

‘यह कांग्रेस क्या बला है। क्या यह कोई बहुत बड़ा अपराध है? देखिए मैं आपको अनुचित स्थिति में नहीं आना चाहता। परन्तु यह व्यक्ति मुझे तो बड़ा ही मज्जान और पहने दर्जे का शिकारी जान पडा, उमी में मैं आप से इसकी सिफारिश करने आया हूँ।’

“काग्रेस सरकार के खिलाफ है।”—मि० ओकले ने कहा।

“खैर, सरकार के खिलाफ तो हम सभी हैं, क्योंकि वह हम पर टैक्स लगाती है और मन्दी के जमाने में वेतन कम कर देती है। एक वन्दूक का लाइसेंस देने न देने में सरकार के विरोध में अन्तर नहीं पड़ सकता।”

“देखिए, शायद मैं आपका काम कर सकूँ।”—मि० ओकले ने जरा परेशानी से उत्तर दिया।

“बड़ी कृपा होगी। अच्छा, पहाड़ पर मैं आपकी पुत्री से मिला था। बड़ी अच्छी लड़की है। यदि उसका सम्बन्ध पक्का न हो गया होता तो मैं स्वयं उसे अपनी जीवन-सहचरी बनाने के लिए यत्न करता। मि० ओकोनर वास्तव में बड़े भाग्यशाली हैं। अच्छा, विवाह कब हो रहा है?”

“अभी काफी समय तक न होगा। सच बात तो—”

“खेद है, मैं आपके परिवार से सम्बन्ध रखने वाली निजी बातें नहीं जानना चाहता। आपने जो खुले दिल से मेरा सत्कार किया है उसके और लाइसेंस के लिए धन्यवाद। उमराव सिंह को लाइसेंस मिलने से मुझे बड़ी खुशी होगी, गुडमार्निंग।”

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट महोदय अपने अतिथि को पहुँचाने बंगले के फाटक तक आये और उनसे कभी कभी नोजन करने के लिए आने का अनुरोध भी आपने किया।

पैडल ने अपनी रोल्स राइस कार स्टार्ट करते समय शान्ति की सोस ली और मन में सोचने लगे कि यह आदमी कितना अग्निमानी है। ब्रायन का दुर्भाग्य है कि उन्हें ऐसे आदमी के नीचे काम करना पड़ता है। मैं मानता हूँ कि ब्रायन के विचार

कुछ निराले हैं। परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह उन बहुत ही कम व्यक्तियों में हैं, जो अपने काम में पूर्ण दृढ़ होते हैं। और ... कांग्रेस क्या चीज है, यह भी मुझे अवश्य जानना चाहिए।

इतने में त्रायन का बँगला दिखलाई पड़ा। पैडल ने सोचा चलो त्रायन से पूछते चले कि १३ तारीख को वे हमें कहाँ से अपने साथ ले जायेंगे। एकाएक उन्होंने मोटर इतनी तेजी के साथ भीतर मोड़ी कि बाहर खड़े हुए सन्तरी को चोट लगते-लगते बची। उस पर अपना हार्दिक खेद प्रकट करते हुए पैडल भीतर चले गए।

“त्रायन, वस, आधे मिनट तक तुमसे दो बातें करने के लिए आया हूँ।”

त्रायन के चेहरे पर परंशानी और उद्विग्नता के भाव साफ दिखलाई पड़ते थे। पैडल बोले—“क्या तुम बराबर काम में व्यस्त रहते हो। मैं उस बुद्धे गने मित्र ओकले के पास में आ रहा हूँ—पर मानकरना मैं यह तो भूल ही गया था कि वह तुम्हारा अकम्प है।”

‘तो क्या हुआ ? जब तुमने मेरे मन की बात कही है तो बुरा मानने का प्रश्न ही नहीं उठता।’—त्रायन ने कुछ हँस कर कहा।

‘अच्छा, वह तो बतलाओ वह कांग्रेस क्या जगह है ?’

‘अरे, कांग्रेस के सम्बन्ध में तो नहीं जानते ?’

मे मानता है कि मेरे इस प्रश्न में तुम्हें आश्चर्य प्रसन्न होगा। अब मेरा यह स्थान तो बना है कि मान्य प्रति ॥ प्रत्येक अंगरेज को उस देश के सम्बन्ध में कुछ न कुछ प्रसन्न

जानना चाहिए। आज कांग्रेस की चर्चा इस तरह चल पड़ी कि मैंने मि० ओकले से उमराव सिंह का लाइसेंस फिर जारी करने का अनुरोध किया तो उन्होंने बतलाया कि उसका लाइसेंस कांग्रेस के प्रति सहानुभूति रखने के कारण छीना गया है। ब्रायन, मैं तुमसे पूछता हूँ क्या एक पुरानी बन्दूक का लाइसेंस जारी करने से यह विशाल साम्राज्य तहस-नहस हो जायगा।'

पैडल की बातों पर ब्रायन को हँसी आ गई, वे बोले—“मैं खुद उमराव सिंह को जानता हूँ। राजनीति में उसके विचार चाहे कुछ भी क्यों न हों, व्यक्तिगत व्यवहार में वह बड़ा ही सज्जन है।”

“यह बात मेरी समझ में नहीं आती। सेना में सैनिक यदि अपने अफसरो से खुश होते हैं तो उनके लिए जान तक देने को तैयार रहते हैं, परन्तु राजनीति में जब कोई बात करने को कहा जाता है तो किया कुछ जाता है और मतलब उन दोनों से अलग एक तीसरी ही बात से होता है। मुझे तो खुशी है कि मैं सेना ही में रहा हूँ। एक बात तो बतलाओ कि १२ तारीख को तुम मुझे और मैटलैंड को कहाँ से अपनी कार में ले जाओगे।

“हब से, सवा आठ बजे”—ब्रायन ने उत्तर दिया।

“आठ का वक्त रखो। बाकी वक्त में कुछ बातचीत कर लेंगे।”

पैडल के चले जाने के बाद ब्रायन अपनी कुर्सी पर बैठ कर सोचने लगे कि पैडल वास्तव में धोखेवाज विलकुल नहीं जान पड़ता, वह तो सीधे और सच्चे स्वभाव का आदमी है। उस पर कोई भी विश्वास कर सकता है। मिस मे ने जो उहा टोक ही था। ऐसे आकर्षक व्यक्तित्व वाले युवक के सामने मेरी बात क्या गलेगी? यह सोचकर उन्हें अपना जीवन भार

जान पड़ने लगा । उनके सामने मेज पर काम का ढेर रखा हुआ था, जिसे उन्हें पूरा करना था । ठंडी साँस लेकर वे उसमें जुट गए ।

दूसरी तरफ मि० ओकले अपने बँगले में बैठे हुए सुबह की घटनाओं पर विचार कर के खुश हो रहे थे । भविष्य की एक मधुर कल्पना उनके मन में रह रह कर उठ रही थी । यदि पैडल से विवाह होने पर उनकी पुत्री को लार्ड-पत्नी बनने का सौभाग्य प्राप्त हो सके । उन्होंने अपनी पत्नी के नाम एक लम्बा पत्र लिखा और उसमें अपनी समस्त आयोजना उन्हें बतलायी कि अपनी पुत्री का विवाह लार्ड-घराने के एक युवक के साथ करने के लिए वे क्या प्रयत्न कर रहे हैं ।

वापसी डाक में उस पत्र का जो उत्तर मिला उसे पढ़ कर वे दंग रह गए—“ईश्वर के लिए इस काम को मेरे लिए छोड़ दो । शायद तुमने सब बना बनाया खेल बिगाड़ दिया है । तुम ।”

## मिसेज़ ओकले की आयोजना

मि० ओकले की पत्नी ने अपने पति को जिस समय पत्र रहस्यपूर्ण पत्र भेजा, उस समय वे कुछ क्रुद्ध थीं ।

युवावस्था में मिसेज़ ओकले का परिवार जिस समय मि० ओकले से हुआ वे बड़ी ही चतुर और मृदुली युवा थीं । मि० ओकले यंत्रिमित्री ने बहुत पत्र भेजे और माती । मिसेज़ सविमती परिणाम में प्रथम आयें थी । नतीजा का अर्थ क्या ।

भविष्य की आशाएँ थीं। जिस समय मिसेज ओकले उनसे मिलीं वे भारत से पहली बार छुट्टी लेकर इंगलैंड आये थे। मिसेज ओकले का उनसे जो थोड़े ही दिनों में सम्बन्ध पक्का हो गया इसका मुख्य कारण शारीरिक आकर्षण न होकर मि० ओकले की कुशाग्र बुद्धि और उनके सम्बन्ध में उज्ज्वल भविष्य की कल्पना ही था।

इस विवाह से सन्तान भी एक ही हुई—मे। कुछ वर्ष बाद ओकले दम्पति के आगे भी वही समस्या उठी जो भारत में काम करने वाले सभी यूरोपियन सिविलियनों के परिवारों में उठा करती है। वह यह थी कि मिसेज ओकले इंगलैंड जाकर पुत्री की शिक्षा-दीक्षा की देख रेख करें या पतिदेव की सेवा में रहें। उन्होंने पति के निकट ही रहने का निश्चय किया, यद्यपि बाद में कई बार अपने निश्चय के आचित्य पर उन्हें पश्चात्ताप भी हुआ। बात यह हुई कि पति से उन्हें जो आशाएँ थी, वे सभी निर्मूल निम्न हुईं और दूसरी तरफ पुत्री को अलग रखने का परिणाम यह हुआ कि वह उनके निकट अपरिचित रह गयी। उन्होंने पुत्री को सात वर्ष की अवस्था ही में इंगलैंड भेज दिया था। गन वर्ष जब वह भारत आई तो उसको उम्र २० साल की हो चुकी थी। इस बीच में मिसेज ओकले को केवल छुट्टियों ही में और वह भी कभी कभी ही अपनी पुत्री के साथ रहने का अवसर मिला था।

इस तरह मिसेज ओकले का पारिवारिक जीवन निराशाजनक रहा। उनकी आकांक्षाएँ बहुत ऊँची थीं। वे पति के किन्हीं श्रान्त का गवर्नर बनने जाने या "सर" की उपाधि दिए जाने की सुखद कल्पना में उडा करती थीं। इन्हींलिए पति के सरकारी काम में उन्होंने आरम्भ से ही गहरी दिलचस्पी लेना आरम्भ कर दिया

जान पड़ने लगा । उनके सामने मेज़ पर काम का ढेर रखा हुआ था, जिसे उन्हें पूरा करना था । ठड़ी साँस लेकर वे उसमें जुट गए ।

दूसरी तरफ मि० ओकले अपने बँगले में बैठे हुए सुबह की घटनाओं पर विचार कर के खुश हो रहे थे । भविष्य की एक मधुर कल्पना उनके मन में रह रह कर उठ रही थी । यदि पैडल से विवाह होने पर उनकी पुत्री को लार्ड-पत्नी बनने का सौभाग्य प्राप्त हो सके । उन्होंने अपनी पत्नी के नाम एक लम्बा पत्र लिखा और उसमें अपनी समस्त आयोजना उन्हें बतलायी कि \*अपनी पुत्री का विवाह लार्ड-घराने के एक युवक के साथ करने के लिए वे क्या प्रयत्न कर रहे हैं ।

वापसी डाक से उस पत्र का जो उत्तर मिला उसे पढ़ कर वे दंग रह गए—“ईश्वर के लिए इस काम को मेरे लिए छोड़ दो । शायद तुमने सब बना बनाया खेल बिगाड़ दिया है । तुम ।”

## मिसेज़ ओकले की आयोजना

मि० ओकले की पत्नी ने अपने पति को जिस समय वह रहस्यपूर्ण पत्र भेजा, उस समय वे कुछ क्रुद्ध थीं ।

युवावस्था में मिसेज़ ओकले का परिचय जिस समय मि० ओकले से हुआ वे बड़ी ही चतुर और सुन्दरी युवती थीं । मि० ओकले यूनिवर्सिटी में बहुत तेज़ थे और भारतीय सिविल सर्विस की परीक्षा में प्रथम आये थे । सभी को उनके उच्च

भविष्य की आशाएँ थीं। जिस समय मिसेज ओकले उनसे मिलीं वे भारत से पहली बार छुट्टी लेकर इंगलैंड आये थे। मिसेज ओकले का उनसे जो थोड़े ही दिनों में सम्बन्ध पक्का हो गया इसका मुख्य कारण शारीरिक आकर्षण न होकर मि० ओकले की कुशाग्र बुद्धि और उनके सम्बन्ध में उज्ज्वल भविष्य की कल्पना ही था।

इस विवाह से सन्तान भी एक ही हुई—मे। कुछ वर्ष बाद ओकले दम्पति के आगे भी वही समस्या उठी जो भारत में काम करने वाले सभी यूरोपियन सिविलियनों के परिवारों में उठा करती है। वह यह थी कि मिसेज ओकले इंगलैंड जाकर पुत्री की शिक्षा-दीक्षा की देख रेख करें या पतिदेव की सेवा में रहे। उन्होंने पति के निकट ही रहने का निश्चय किया, यद्यपि बाद में कई बार अपने निश्चय के औचित्य पर उन्हें पश्चात्ताप भी हुआ। बात यह हुई कि पति से उन्हें जो आशाएँ थीं, वे सभी निर्मूल सिद्ध हुईं और दूसरी तरफ पुत्री को अलग रखने का परिणाम यह हुआ कि वह उनके निकट अपरिचित रह गयी। उन्होंने पुत्री को सात वर्ष की अवस्था ही में इंगलैंड भेज दिया था। गत वर्ष जब वह भारत आई तो उसको उम्र २० साल की हो चुकी थी। इस बीच में मिसेज ओकले को केवल छुट्टियों ही में और वह भी कभी कभी ही अपनी पुत्री के साथ रहने का अवसर मिला था।

इस तरह मिसेज ओकले का पारिवारिक जीवन निराशामय रहा। उनकी आकांक्षाएँ बहुत ऊँची थीं। वे पति के किसी प्रान्त का गवर्नर बनाये जाने या “सर” की उपाधि दिए जाने की सुखद कल्पना में उड़ा करती थीं। इसीलिए पति के सरकारी काम में उन्होंने आरम्भ से ही गहरी दिलचस्पी लेना आरम्भ कर दिया

था। उनकी हार्दिक कामना थी कि मि० ओकले बराबर उन्नति की सीढ़ी पर चढ़ते जायँ। मि० ओकले के टेनिस खेलने का प्रबंध उन्होंने स्वयं बहुत उत्साह से किया था। अफसरों को पार्टियाँ देने में वे कभी भूल कर भी न चूकती थीं और उन पार्टियों में बड़े उत्साह और फक्र के साथ मेहमानों की आवभगत किया करती थीं। परन्तु प्रारम्भिक काल में मि० ओकले के जिस उज्ज्वल भविष्य की कल्पना उन्होंने की थी, वह कभी यथार्थ न हो सकी। व्यावहारिक दृष्टि से वे पूरे असफल रहे। उनमें साहस का अभाव, अनिश्चितता और जिद्दीपन आदि जो दुर्गुण थे उन्हें भी वे समझ गईं। इसीलिए पार्टियों का प्रबन्ध करने के सिवाय मि० ओकले की व्यक्तिगत देखरेख करने में भी उनका कुछ कम वक्त न जाता था।

परन्तु, पति के तरफ से निराश होकर भी मिसेज़ ओकले की आकांक्षाएँ मिटी नहीं—अभी उनकी पुत्री जो शेष थी। पति को उन्होंने सलाह दी कि उन्हें अपनी सुन्दरी और गुणवती कन्या का विवाह ऐसी जगह करना चाहिए, जिससे उसका और अपना दोनों का लाभ हो।

परन्तु मे ने ब्रायन पर रीम कर उनकी इस आयोजना को भी व्यर्थ कर दिया। मि० ओकले ने जब सुना कि उनकी पुत्री ने ब्रायन से विवाह करने का निश्चय कर लिया है तो वे क्रोधित होकर बोले - “नहीं, यह कभी नहीं हो सकता। इस गरीब पुलिस अफसर को मैं अपनी लड़की कभी न दूँगा। आखिर यह कहाँ तक उन्नति कर सकता है?”

परन्तु उनकी पत्नी बोली—‘देखो, मूर्खता न करो। मैं इस युवक से कभी शादी न करेगी, वरन् इसे रोकने का प्रयत्न करके तुम उसकी जिद्द को बढ़ा न दो। तुम्हारा जिद्दीपन कुछ

उसे भी तो मिला है न ? प्रसन्नचित्त होकर अपना काम करते चलो और इस मामले को मुझ पर छोड़ दो ।”

इसी उद्देश्य से मिसेज ओकले पुत्रों को लेकर पहाड़ गई थी, क्योंकि जैसा वर वे पुत्री के लिए चाहती थी, वैसा उस छोटे जिले में मिलने की सम्भावना अधिक न थी । इसी ख्याल से उन्होंने अपनी पुत्री को पैडल से मेल जोल बढ़ाने का अवसर भी दिया । मिसेज ओकले मन में सोच रही थीं कि मामला मज्जे में चल रहा है । इसी समय पति का मूर्खतापूर्ण पत्र उन्हें मिला और वे इस आशंका से काँप उठी कि कहीं यह महाशय सब गुड़-गोबर न कर दे ।

दिन के ११ बजे थे । मिसेज ओकले अपने होटल के बरामदे में कुर्सी पर बैठी थी । वायु के शीतल झकोरे आ कर उन्हें बारबार लग रहे थे । सुदूर क्षितिज पर हिमालय की बरफ से ढकी चोटियाँ उन्हें दिखाई दे रही थी । देखने वाले इसके सिवाय और क्या अनुमान करते कि मिसेज ओकले पहाड़ की शीतल वायु और शान्तिमय वातावरण से पूरा आनन्द उठा रही हैं, किन्तु वे जिस चिन्ता में थीं उसे हम जानते हैं । इसी समय में एक खुला हुआ पत्र लिए उनके आगे आ धमकी ।

“बड़ी अच्छी खबर है”—हॉफते हुए उसने कहा—“त्रायन छुट्टी लेकर कुछ दिनों में यहाँ आने वाले हैं । अहा, क्या मजा रहेगा ।”

“हाँ, बड़ी अच्छी बात है । मैं जरा बैठ जाओ । तुम अपने आप ही यहाँ आ गई, यह अच्छा हुआ । मैं तुमसे एक गम्भीर विषय पर बात करने का विचार कर रही थी ।”

मे माता के पास कुर्मी पर बैठ गई । पहाड़ों की ताज़गी

देने वाली हवा का प्रभाव उस पर अवश्य पड़ रहा था, पर सुदूर पर्वतों की चमकती हुई चोटियों की तरफ उसका ध्यान भी नहीं गया। उसके विचार इस समय त्रायन के आगमन की सुखद कल्पना में केन्द्रित थे।

“अच्छा माँ तो जल्दी करो। १५ मिनट में मुझे एक पिकनिक में जाना है। हाँ, और आज मैं भोजन में भी शरीक न हो सकूँगी।”

मिसेज़ ओकले ने समझ लिया कि आज उनका उद्देश्य सफल नहीं हो सकता। उन्हें अनुभव होने लगा कि जिस बेतकलुफी के साथ उनकी पुत्री ने बातें आरम्भ की हैं उसमें वे कुछ भी न कह सकेंगी। बात यह थी कि मिसेज़ ओकले साधारण से साधारण बात को भी बिना चतुराई के कहना न जानती थी।

“तुम्हारे पिता अभी कुछ दिन हुए त्रायन से नाराज़ हो गए हैं।”

“वस पिताजी को तो यही आता है। वह पहले तो किसी बात में ढोंग अड़ा देते हैं और बाद में यह सिद्ध करने की चेष्टा करते हैं कि इसमें दूसरे की गलती है।”

मिसेज़ ओकले सन्न रह गयी। पुत्री के कथन में सत्य का जो अंश था, उससे स्वयं वे भी इनकार न कर सकती थी। मैं की अन्तर्दृष्टि और विवेक देख कर वे झुंझला उठी। कहने लगी—  
“त्रायन गुप्त रूप से अनुचित सम्बन्ध रखने लगे हैं। तुम्हारे पिता ने एक दिन उन्हें किसी नेटिव लडकी के गले में हाथ डाले पकड़ा है।”

“ओह!”—कहती हुई मैं कुरसी पर सीधी तन कर बैठ गई। त्रायन के सम्बन्ध में ऐसी बात कही जाने पर उसे कैसे

विश्वास होता। वह सोचने लगी कि आखिर माँ भी तो झूठ नहीं बोल सकती।

कुछ देर ठहर कर उसने कहा—“‘पकड़ा’ शब्द से साफ जाहिर होता है कि इसके लिए पहले ही से जाल रचा गया है।”

“नहीं, जाल-वाल कुछ नहीं। तुम्हारे पिता एक दिन प्रातः काल सरकारी काम से त्रायन से मिलने गए थे। वहाँ उन्होंने देखा कि त्रायन अपने बँगले के वरामदे में एक नेटिव लड़की के साथ चाय पी रहे हैं। लड़की जिस कुरसी पर बैठी थी, उसकी बाँह पर वे बैठे हुए थे और उनके हाथ उसके गले में पड़े हुए थे।”

“वस यही न ?”—शान्ति के साथ में ने कहा—“इसका मतलब तो विलकुल साफ है। त्रायन ऐसे आदमियों में नहीं हैं जो दूसरी लड़कियों से प्रेम करने लगते हैं। जब वे बिना संकोच के अपने बँगले के वरामदे में उस लड़की के साथ चाय पी रहे थे तो इससे साफ जाहिर है कि उनका व्यवहार अनुचित या अपवित्र विलकुल न था।”

यह कहकर वह निश्चिन्तता के साथ कुरसी से पीठ लगा लेट गयी और फिर पर्वतमाला पर दृष्टिपात करती हुई बोली—“आज का दिन कैसा सुन्दर है। पिकनिक में बड़ा मजा आवेगा। माँ पन्द्रह मिनट हो गए।”

मिसेज ओकले ने देखा कि क्रोध दिखलाने पर खेल सब बिगड़ा जाता है। इसलिए वे मुसकराती हुई मीठी आवाज़ में बोली—“मेरा ख्याल है तुम्हीं ठीक हो, बेटी। इस मामले में शायद सन्देह की गुँजाइश नहीं है। पर एक बात है। क्या तुमने कभी सोचा है कि त्रायन के साथ तुम्हारा वैवाहिक जीवन कैसा रहेगा ?”

“क्यों, कैसा रहेगा ?”—मे ने अपनी स्वाभाविक सरलता से पृष्टा ।

“मि० ओकोनर का जीवन-क्रम बड़ा ही कठोर है । तुम उनके साथ अधिक समय तक न रह सकोगी । इसके सिवाय उनके पास वेतन के अलावा आय का और कोई भी साधन नहीं है और वेतन भी अधिक नहीं है । इसका परिणाम यह होगा कि वे तुम्हारे लिए सुख-सामग्री काफ़ी न जुटा सकेंगे । तुम्हें काम में इतना व्यस्त रहना पड़ेगा कि मनोरंजन के लिए समय ही न निकाल सकोगी ।”

“हाँ, ऐसा तो है ।”—मे ने स्वीकार किया ।

“मेरा ख्याल है कि यह सम्बन्ध पक्का करने में तुमने कुछ जल्दवाजी से काम लिया है । ऐसे कितने ही अन्य युवक हैं जो तुम्हारे लिए कहीं अधिक उपयुक्त होते और जो शायद तुम्हें सुखी भी अधिक रख सकेंगे ।”

“जैसे एक कैप्टिन पैडल भी हैं ।”—मे ने शरारत भरी मुसकराहट से कहा ।

मिसेज़ ओकले यह नाम सुनते ही चौंक उठी ।

“माँ, सच तुम बड़ी अच्छी हो । तुम्हारी बातों में दुराव कुछ नहीं होता । पैडल से मेरी बहुत ही बनती है और मैं भी उसे बहुत चाहती हूँ । सच तो यह है कि यदि कैप्टिन ओकोनर से मैं पहले से न मिली होती तो अवश्य पैडल से प्रेम करने लग गयी होती । पर ब्रायन ब्रायन ही हैं और जार्ज ( पैडल ) जार्ज हैं । उन दोनों में यही तो अन्तर है । अब मैं जाती हूँ । अरे ! मेरे साथी प्रतीक्षा कर रहे होंगे ।”

यह मिसेज़ ओकले की दूसरी दार हुई ।

मे के चले जाने के बाद वे बड़ी देर तक दूर के पर्वतों की तरफ देखती हुई सोचने लगी कि आज की बातें बिलकुल निराशापूर्ण तो नहीं कही जा सकती। कम से कम मे ने यह तो स्वीकार कर ही लिया कि वह आसानी से पैडल से प्रेम कर सकती थी।

कुछ देर बाद उनके मुख पर मुसकराहट की एक रेखा खिंच गई। वे सोचने लगी—चलो ब्रायन आ रहे हैं, यह अच्छा ही हुआ। मैं उन्हें भी अपना दृष्टिकोण समझा दूंगी। शायद वे ही मान जायें।

इधर ब्रायन पैडल के मेस में खाने के लिए जाने की तैयारी कर रहे थे। वे ठीक साढ़े आठ बजे वहाँ पहुँच गए। कैप्टिन पैडल पहले ही से वहाँ मौजूद थे। उन्होंने बड़े उत्साह से ब्रायन का स्वागत किया और उनका परिचय कमान्डिंग अफसर से भी करा दिया।

ब्रायन हरी लान में बिछी हुई कुर्सियों में से एक पर बैठ गए। वातावरण की शीतलता, उपस्थित लोगों का मैत्रीपूर्ण व्यवहार और बैंड की मधुर लय में दिन भर की चिन्ताएँ और थकावट को वे भूल गए। सौभाग्य से कमान्डिंग अफसर से उनका पहला परिचय भी निकल आया। महायुद्ध में दोनों ने कुछ समय एक साथ काम किया था। टेबिल पर भोजन करते करते फ्रांस के रणक्षेत्र की चर्चा छिड़ गई।

“युद्ध के दिनों में कैसा मजा रहा होगा”—कैप्टिन पैडल बोल उठे—“उन दिनों यदि मैं होता—”

पोलो पर बातें छिड़ीं और इसके बाद विलियर्ड होने लगा। खेल ही खेल में कमान्डिंग अफसर पैडल और ब्रायन दोनों से बहुत खुश हुआ।

आधी रात बीतने पर त्रायन घर जाने के लिए उठ सड़े हुए। पैडल उन्हें पहुँचाने कार तक आये।

मुसकराते हुए त्रायन ने कहा—“धन्यवाद, आज मुझे तुम्हारे व्यवहार से बड़ा आनन्द आया। पहले मैं तुम्हारे सम्बन्ध में न जाने क्या ख्याल करता था। पर तुम सचमुच बहुत ही भले आदमी हो।”

पैडल को आज कमान्डिंग अफसर और त्रायन दोनों ने भलमनसाहत के लिए दाद दी थी। त्रायन ने उनकी तरफ से अपना मत पहले ही कुछ कुछ बदल लिया था, बाद में इस विषय में उनका रहा सहा सन्देह भी मिट गया। मेस में पैडल की सहृदयता देखकर त्रायन के इस मत की और भी पुष्टि हो गई।

तब क्या मिसेज़ ओकले की आयोजना सफल होगी ?

## मुंशीजी और उर्मिला

त्रायन सोने के पहले अपने बँगले के लान में बैठ कर सिगरेट पीने लगे। सामने होस्टल के कमरों में अन्ध भी रोशनी हो रही थी। वे सोचने लगे कि कालेज के विद्यार्थी आधी रात तक जाग कर केवल पढ़ते-लिखते ही हैं, या और भी किसी अवाञ्छनीय कार्य में व्यस्त हैं। इनमें कहीं राजनीतिक पड़्यत्र की गुप्त आयोजनाएँ तो नहीं बनाई जा रही हैं ? इन अज्ञात विरोधियों से एक बार भी मुकाबला हो जाय तो फिर मेरे चगुल के बाहर यद् नहीं जा सकते।

इसके बाद उर्मिला सम्बन्धी विचार उनके मन में आये। बड़ी अच्छी लड़की है। इससे मेरी फिर पहले की तरह मित्रता हो गई, यह अच्छा हुआ। तेरह तारीख को उससे फिर भेंट होगी। देखें मेटलैंड और पैडल पर उससे मिलने का क्या प्रभाव पड़ता है? लालाजी की दावत देख कर भारतीयों के सम्बन्ध में उनकी आँखें खुल जायँगी। पैडल से कुव में मैंने न जाने क्या-क्या कह डाला। बेचारा बड़ा भला आदमी है। देखें, उर्मिला की उससे कैसी पटती है?

सिगरेट फेक कर वे अपने विस्तर पर चले गये। उर्मिला से आखिर क्रान्तिकारियों का सम्बन्ध कैसे हुआ? इस सम्बन्ध में तरह तरह के अनुमान वे कर ही रहे थे कि नींद आ गई।

त्रायन का अनुमान बहुत कुछ ठीक ही था। होस्टल में कमरा बन्द करके वनर्जी और घोष बातचीत कर रहे थे। वनर्जी अगले दिन के कार्यक्रम के प्रत्येक अंश पर विचार कर रहा था—“पहले हाकी मैच, उसमें घोष को चोट लगना, हत्या और अन्त में कमरे में रहने का बहाना करके बचाव।”

वह घोष से बोला—“बस कठिनाई कुछ भी नहीं है। यदि तुम अपना होश हवास दुरुस्त रखो तो सफलता निश्चित है।”

घोष ने सिर झुका लिया। वनर्जी फिर एक एक करके सभी बातों पर विचार करने लगा।

“अच्छा, यह तो बतलाओ कि उस समय तुम कपड़े क्या पहनोगे?”

“कुछ भी हों। मैंने इस प्रश्न पर विचार ही नहीं किया था। मेरे ख्याल में यही खाकी नेकर और कमीज ठीक रहेगी। कपड़े कैसे ही क्यों न हों, कोई अन्तर न होगा।”

“मेरे खयाल में कपड़ों का महत्व कम नहीं। अच्छा हो यदि तुम सफेद कमीज और धोती पहन लो। सफेद कपड़े रात में जल्दी दिखाई दे जायेंगे। खाकी कपड़े पहन कर तो तुम कार के नीचे दब सकते हो ?”

“वशर्ते फौरन मर जाऊँ, इसमें भी मुझे कोई उन्न न होगा।”

वनर्जी चारपाई से उठ बैठा और कमरे में चहलकदमी करने लगा। घोष उस समय पैर के घुटनों पर दोनों कुहनी और हाथों के बीच में ठोड़ी रखे हुए विचार में ऐसा डूबा था मानो ससार की किसी वस्तु से उसका सम्पर्क नहीं रह गया है।

वनर्जी ने पास आकर घोष के गले में अपनी बांहें डाल दी—  
“घोष क्या बात है। बतलाओ न ? तुम यह कार्य करना चाहते हो या नहीं ?”

“नहीं, यह बात नहीं।”—घोष ने अपने को वनर्जी के प्रेम-पूर्ण आलिंगन से मुक्त करते हुए कहा।

“तब बतलाओ कि तुम चाहते क्या हो ?”

“मैंने जो भी वादे किये उन सभी को पूरा करने को मैं तैयार हूँ। पर क्या तुम मेरी एक कठिनाई दूर न कर सकोगे ?”

‘बोलो, क्या चाहते हो ?’

“मैं हाकी मैच नहीं रखना चाहता।”

‘क्यों ?’

घोष उत्तर देने के पहले कुछ हिचकिचाया—‘बात यह है कि सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस से मेरी हमेशा दोस्ती रही है। उसे भूलना मेरे लिये आसान नहीं। गोली मारने के कुछ ही घंटे पूर्व हाकी मैच में उनसे मिलना मेरे लिये कभी सुखकर न होगा।’

“घोष, यह नहीं हो सकता । तुम्हारे त्रायन से सदा की भाँति मिलने और मैच में चोट लगाने का परिणाम कम से कम यह होगा कि सन्दिग्ध व्यक्तियों में तुम्हारा नाम तो रखा ही न जा सकेगा । मैं तुमसे सच कह रहा हूँ । मुझे तुम्हारी जान बचाने की भी उतनी फिक्र नहीं जितनी इस बात की कि कोई गलती न होने पावे, क्योंकि इससे हमारे समस्त ।दल का भंडा फोड़ हो सकता है । तुम बतला सकते हो इस काम के लिये मैं तुमसे ही क्यों कह रहा हूँ ?”

“मैं क्या जानूँ ?”

“क्या तुम्हारा ख्याल है मैं कायर हूँ ?”

“मुझे विश्वास है तुम कायर नहीं हो सकते ।”

“अपने महान् कार्य की सिद्धि के लिये मि० ओकले या सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस की हत्या स्वयं करने के बराबर मुझे और किसी भी कार्य से खुशी न होगी । परन्तु तुम तो जानते ही हो कि हमें किन कठिन परिस्थितियों के बीच काम करना पड़ता है । सच बात तो यह है कि मैं इस कार्य का जिम्मा अपने ही कंधों पर लेना चाहता था किन्तु दल के प्रधान ने पहले ही से चेतावनी दे दी है कि मुझे उनकी आज्ञा के अनुसार केवल अपना कार्य ही करना चाहिये । मेरा काम निश्चित समय के अन्दर जिले के किसी न किसी बड़े अफसर की हत्या कराना है । चूँकि मैं इस प्रान्त के कार्यकर्ताओं में प्रमुख हूँ इसलिये मुझे खोने का खतरा उठाने के लिये वे तैयार नहीं हैं । किन्तु साथ ही साथ सच काम की देख-रेख करते रहने की भी मेरी जिम्मेदारी है, ताकि अव्यवस्था के कारण ध्येय पर आँच पहुँचने की आशंका न रहे ।”

“तब हाकी मैंच हटाया नहीं जा सकता।”

“नहीं, ऐसा करने से सब आयोजना ही बिगड़ जायगी। तुम काम से हटना चाहो तो अब भी मैं दूसरा प्रबंध कर सकता हूँ।”

“नहीं”—घोष ने उत्तर दिया—“मैं सब कर लूँगा।”

यह कह कर चुपचाप वह कमरे के बाहर निकल आया और अपने कमरे में आते ही सीधा चारपाई पर लेट गया और सोचने लगा। उफ, मैं उन त्रायन को मारने जा रहा हूँ, जिन्हें उर्मिला अपना सर्वस्व अर्पण कर चुकी है। इसके सिवाय मुझे हाकी के मैदान में उनसे मैत्रीपूर्ण बातें भी करनी पड़ेंगी। यह सब कैसे हो सकता है ?

हत्या की बात स्मरण करते ही घोष का दिल कॉप उठा। वह सोचने लगा कि उर्मिला को—जिसके लिए मैं जी-जान से निझावर होने को तैयार हूँ—इस कृत्य से कितना सदमा पहुँचेगा।

रात भर वह परेशानी में करवटें बदलता रहा। यहाँ तक कि सूर्य की प्रारम्भिक किरणों उसके कमरे में प्रवेश करने लगीं। एकाएक वह खुशी से चिल्ला उठा—“उर्मिला, हृदय की देवी, अधिकार में आशा की ज्योति मुझे दिखलाई दे गयी।” इसके बाद बेसुध सा होकर वह सो गया।

जिस दिन की बात अभी ऊपर हम कर चुके हैं उसके एक रोज पहले दिन में त्रायन से भेंट करने के बाद उर्मिला को भी उतने ही जोर की नींद आयी थी। उसी दिन सायंकाल को जब वह सो कर उठी तो उसका चित्त प्रसन्न था। वह आराम में बैठ कर बटनाओं पर विचार करने लगी। सब से पहले उसके मन में त्रायन के सद्ब्यवहार की याद आई। उसे अनुभव होने लगा मानो अब भी वे उसके हाथ को अपने हाथों में लिए बैठे हैं।

एकाएक अपने प्रेम का ख्याल आते ही उसे बेहद लज्जा का अनुभव होने लगा । वह सोचने लगी कि अभी तक त्रायन को भी मेरे इस विचार परिवर्तन का ज्ञान नहीं है । वे तो अब तक मुझे छोटी बहन की तरह मानते हैं । इन बारह महीनों के अन्दर न जाने कितने सरकारी अफसर मारे जा चुके, कुछ रात में और कुछ विलकुल दिन दहाड़े । त्रायन के जीवन के खतरे का विचार आते ही उसका सारा शरीर काँप उठा । यह ठीक है कि उन्हें चेतावनी दे दी गयी है, किन्तु जान पर खेल जाने वाले क्रान्तिकारियों की चालों से बचने के लिए वे विशेष सतर्क रहेंगे इसकी आशा कम से कम त्रायन जैसे आदमी से तो करना ही व्यर्थ है । तेरह तारीख को एक बार मुझे फिर चेतावनी देना चाहिए, उस दिन रात को लालाजी के यहाँ भोजन करने के बाद वे सुनसान सड़क से अपने बँगले को जायेंगे । उस समय भी हमला हो सकता है ।

विचारों की गुत्थियों में फँसी हुई वह बहुत देर तक बैठी रही । क्या मैं त्रायन को वनर्जी का कार्यक्रम बतला कर सतर्क कर दूँ ? उसे वनर्जी द्वारा किए गए अनुरोध का भी स्मरण हो आया कि व्यक्तिगत ईर्ष्या और मोह के बश उसे कोई कार्य न करना चाहिये । पर इससे त्रायन समझेंगे ही क्या ? इसके बाद वह सोचने लगी कि यदि कोई निश्चित जानकारी हो भी तो क्या वह भेदिये का काम करने को तैयार है ।

“नहीं, मैं देश से प्रेम करती हूँ ।”—उसके मुँह से एकाएक निकल पड़ा—“उसके प्रति विश्वासघात करने का विचार भी मेरे मन में नहीं उठ सकता । हाय ! तब क्या करूँ ?”

उसकी आँखों के आगे मुशीजी के कमरे वाला दृश्य फिर

गया । वनर्जी ने उसका अपमान किया था । किन्तु—किन्तु अन्त में सच्चे हृदय से उसकी पूर्ति भी कर दी थी । उसने मुझ से कहा था कि तुम चाहे जो करो, मैं कुछ भी न कहूँगा । वनर्जी का मुझ पर इतना विश्वास है । उफ, तब मैं क्या करूँ ।

कभी उर्मिला त्रायन के साथ अपनी बाल्यकाल की स्मृतियों में डूबती-उतराती और कभी उनकी जान के खतरे की आशका से उद्विग्न हो उठती ।

अन्त में मुंशीजी को बुलवाने के लिए उसने आदमी भेज दिया ।

मुंशीजी के अभिवादन का उत्तर देने के बाद उर्मिला ने बैठने के लिए उन्हे कुर्सी दी और कहा—“आपको कष्ट न देती, पर बात बहुत जरूरी थी इसलिए—”

“उर्मिला बेटा, यह सब क्या कहती हो ? क्या नहीं जानती कि तुम्हारी इच्छा मेरे लिए आज्ञा से बढ कर है । तुम्हारे लिए मेरी जान तक हाज़िर है ।”

उर्मिला जानती थी कि मुंशीजी के इस कथन में सन्देह के लिए लेशमात्र भी स्थान नहीं है । सचमुच ही वे उसे अपनी पुत्री के समान मानते थे ।

“प्रातः काल आपके कमरे में जो कुछ हुआ सो तो आप जानते ही हैं ।”

मुंशीजी ने सिर हिला कर स्वीकार किया ।

“वहाँ मैंने कहा था कि सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस में मैं प्रेम करती हूँ ।”

“बेटा, यह बात मैं जानता हूँ और शायद तुममें भी पहले से—”

उर्मिला यह सुनते ही चौंक उठी, किन्तु इसके बाद उन्होंने जो कुछ कहा उससे उसे और भी आश्चर्य हुआ ।

“तुम्हें आशका है कि कैप्टिन ब्रायन ओकोनर की जान खतरे में है और तुम जिस तरह भी हो सके उन्हें बचाना चाहती हो । तुम्हारा ख्याल है कि इस काम में मैं तुम्हारी सहायता कर सकता हूँ । पर वेदी तुम्हारा ख्याल गलत है । जो कुछ मैं जानता हूँ तुम्हें बतलाए देता हूँ पर इसके लिए इतना ही काफी नहीं है ।”

कुछ मिनट रुकने के बाद मुंशीजी फिर बोले—“बनर्जी के जिम्मे प्रान्त भर के क्रान्तिकारियों की देखरेख का भार है । वह किसी गुप्त आयोजना के अनुसार कार्य कर रहा है । जहाँ तक मेरा ख्याल है इसका सम्बन्ध लालाजी की दावत से है । उसने मुझसे मेहमानों और विशेषकर यूरोपियन मेहमानों के नाम और उनके जाने के समय की पूछताछ की थी । यह सब बातें मैंने उसे बतला दी हैं । यूरोपियन मेहमानों में केवल सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस ही आ रहे हैं । वे लगभग साढ़े ग्यारह बजे यहाँ से अपने बँगले के लिए रवाना होंगे ।”

मुंशीजी कुछ देर के लिए उर्मिला के चेहरे पर भय की मुद्रा देखकर रुक गए । उर्मिला को भय इसलिए हुआ कि उसे जिस बात की आशका थी, उसकी पुष्टि हो गयी ।

“मेरे ख्याल में सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब के जान के खतरे की जो आशका तुमने की है, उचित ही है । बहुत सम्भव है कि उन पर तेरह तारीख की रात को ही आक्रमण किया जाय । वेदी, मेरी सलाह सुनोगी ?”

“हाँ, जरूर—और इसके लिए मैं आपकी जन्म भर ऋणी रहूँगी ।”

“कैप्टिन ओकोनर त्रायन को चेतावनी दे दो कि उनके जीवन का खतरा है।”

“यह तो मैं पहले ही कर चुकी हूँ।”

“उन्हे इस बात की सूचना दे दो कि उनके लिए विशेष रातरा तेरह तारीख की रात को है। उस समय उन्हे खास तौर पर सतर्क रहना चाहिए।”

“परन्तु मुँशीजी, कठिनाई तो यह है कि जब तक मैं उन्हे कोई निश्चित बात न बतलाऊँ वे खास तौर से सावधान कभी न रहेंगे।”

“परन्तु कोई निश्चित बात तो हम बतला ही नहीं सकते। पहले तो यह कि हम कुछ जानते ही नहीं, केवल सन्देह है और दूसरे यदि जानते भी हो तो सरकारी गुप्तचर या भेदिये का काम तो नहीं कर सकते। पुलिस सुपरिटेन्डेन्ट को मैं खुद जानता हूँ। बेचारे बड़े भले आदमी हैं। फिर भी यदि तुम न कहतीं तो उन्हे बचाने के लिए मैं इतनी बात भी किसी को न बतलाता। देश के काम में हम व्यक्तियों के बीच भेदभाव नहीं रखते। अकसर ऐसा होता है कि पहले भले आदमी को ही मरना पड़ता है।”

इसके बाद मुँशीजी ने चिन्तित उर्मिला के हाथ अपने हाथों में ले लिए और कहने लगे—“उर्मिला, मेरी बच्ची, यह मेरी सलाह है। मानो या न मानो यह तुम्हारी मर्जी है। तुम्हे सुखी देखने के लिए ससार का ऐसा कोई भी काम नहीं जिसे करने के लिए मैं तैयार न हो जाऊँ, पर यह अमम्भव है। बेटी, दुःख-सुख कोई किसी को नहीं देता यह तो मनुष्य की अपनी करनी का फल है। मैं जानता हूँ कि देश को स्वतंत्र देखने की कितनी उत्कट इच्छा तुम्हारे मन में है, किन्तु इस समय वह पुलिस सुपरिटेन्डेन्ट के

प्रेम के कारण कुछ दब गयी है। मैं जानता हूँ, बेटी कि तेरह तारीख तक तुम्हारा समय चिन्ता में कटेगा। भगवान तुम्हारा भला करे।”

इतना कहकर मुँशीजी कमरे से उठकर चले गए। दूसरे दिन उर्मिला त्रायन के बँगले पर पहुँची। उसे अचानक आया देखकर वे बोल उठे—“अरे उर्मिला! तुम सुबह ही सुबह आज कैसे निकल पड़ी।”

उर्मिला लजाती हुई कार से उतर पड़ी।

“सीधी भीतर चलो आओ। यहाँ पंखे के नीचे बरामदे की अपेक्षा कहीं अधिक ठंडक है।”

उर्मिला ने त्रायन के कमरे की सफाई से प्रभावित होकर कहा—“क्या आपको याद है गन्दी आदतें छोड़ने के लिए आप मुझे सदा दुतकारा करते थे।”

त्रायन हँसने लगे—“मेरा ख्याल है अभी तक तुम्हारी वे आदतें छूटी नहीं हैं।”

“नहीं, अब तो काफी सुधार हो गया है, आप चाहे तो एक दिन खुद आकर देख भी सकते हैं।”

“जरूर, एक दिन तुम्हारे यहाँ आऊँगा। अच्छा, चाय या लैमनेड मगाऊँ।”

“नहीं धन्यवाद, आज तो मैं आपसे एक भिन्ना माँगने आई हूँ।”

“यदि वह मेरी शक्ति के बाहर नहीं है तो माँगने के पहले ही मैं देता हूँ।”

“तेरह तारीख को आप लालाजी की दावत में जायेंगे?”

“हाँ, उस दिन की मैं बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा हूँ।”

“आपसे मैं केवल यही भिन्ना चाहती हूँ कि आप उस दावत में न जायँ।”

“यह खूब रहा उर्मिला, तुम सदा कोई न कोई आश्चर्यपूर्ण बात छेड़ने से बाज नहीं आती। बचपन में भी तुम सेना में भरती होने की जिद किया करती थी।”

“त्रायन, मजाक नहीं, मैं सचमुच आपसे लालाजी की दावत में न जाने का अनुरोध करती हूँ।”

“खेद है उर्मिला, तुम्हारी यह बात मैं नहीं मान सकता। लालाजी मेरे घनिष्ठ मित्र हैं। मैंने उनके निमन्त्रण को स्वीकार कर लिया है। अब यदि मैं न जाऊँगा तो इसमें वे अपना व्यक्तिगत अपमान समझेंगे।”

“आपसे यह अनुरोध मैं क्यों कर रही हूँ, क्या यह भी जानते हैं?”

“नहीं, बतलाओ।”

“क्या आप मेरा विश्वास करेंगे?”

“तुम्हारे हाथों में अपना जीवन तब निःसंकोच रख सकता हूँ।”

“लालाजी की दावत में जाने से आपकी जान का खतरा है। इसे प्रमाणित करने के लिए मैं कोई निश्चित बात नहीं बतला सकती, फिर भी मेरी आशंका है कि उस रात को आप पर आक्रमण होगा।”

त्रायन यह सुन कर बड़े प्रभावित हुए, इस कारण नहीं कि खतरे की आशंका सुन कर घबराए हो, बल्कि इसलिये कि



उर्मिला उनके लिये इतनी चिन्तित रहती है। कुछ ठहर कर वे बोले—“देखो उर्मिला, मेरा तो काम ही ऐसा है कि उसमें जीवन का खतरा सदा लगा रहता है। उससे मैं कहा तक भागता फिऊँ। केवल आशंका के ही कारण लालाजी का निमंत्रण अस्वीकार कर बैठना कहाँ तक उचित होगा ?”

“अच्छा, तब क्या तुम रात को मुझे अपनी मोटर में बँगले तक पहुँचाने की अनुमति दोगे ? तुम्हारी मोटर को सभी जानते हैं।”

उर्मिला की यह बात सुन कर त्रायन फिर बड़े प्रभावित हुए और कुछ देर सोचने के बाद कहने लगे—“उर्मिला तुम यह नहीं सोचती कि यदि खतरा है तो उस रात को अपने साथ मैं तुम्हें कैसे ले जा सकता हूँ। मैं तुम्हारा यह अनुरोध कभी नहीं मान सकता, किन्तु इसके लिए मैं हृदय से सदा तुम्हारा आभारी रहूँगा।”

“तब क्या करूँ, त्रायन ? यदि उस रात को तुम्हें कुछ हो गया तो मैं अपने आपको कभी क्षमा न कर सकूँगी।”

“बस यही होगा कि उस रात को मैं विशेष रूप से सतर्क रहूँगा। बहुत दिनों से मुझे भी आशंका रहती है कि कोई न कोई गुप्त पड्यंत्र चल रहा है। मुझे तहकीकात करने के लिए कोई प्रमाण अभी नहीं मिले हैं, किन्तु प्रिन्सिपल से मैं इस सम्बन्ध में बातें करूँगा। अभी तक मुझे इस विषय में कुछ भी जानकारी नहीं है।”

उर्मिला को इससे कुछ ढाढस हुआ, किन्तु अन्तिम बार एक और प्रयत्न करने का लोभ वह संवरण न कर सकी—“क्या तुम यह भी नहीं कर सकते कि दावत के बाद शहर की तरफ से चक्कर लगा कर बँगले पर आओ ?”

चुके थे। कालेज की टीम तीन बार जीत चुकी थी और पुलिस दो बार, किन्तु प्रत्येक बार जीत बहुत थोड़े गोलों से हुई थी।

एक तरफ विद्यार्थी एकत्रित हो रहे थे और दूसरी तरफ पुलिस के जवान। टीम भी आ चुकी थी। कालेज वाले एक गोल पर “प्रेक्टिस” कर रहे थे और पुलिस वाले दूसरे पर। दर्शकों में दोनों तरफ बातों के दौरान चल रहे थे और कभी कभी अच्छा “शाट” लगने पर “शाबाश” या “वैल फ्लेड” की आवाजे भी सुनाई दे जाती थी।

ठीक साढ़े पाँच बजे प्रिन्सिपल और मेजर मेटलैड फील्ड में आये। प्रिन्सिपल अपने समय खुद भी हाकी के अच्छे खिलाड़ी रह चुके थे और यह उन्हीं के प्रोत्साहन का परिणाम था कि कालेज की टीम ने इतना नाम कमा लिया था। मेटलैड भी अच्छे खिलाड़ी थे, इसलिए कैप्टिन ओकोनर ब्रायन ने उनसे दूसरा “रैफरी” बनने का अनुरोध किया था। प्रिन्सिपल के सीटी बजाते ही सर्वत्र शान्ति छा गयी।

पुलिस टीम के कप्तान थे ब्रायन और कालेज टीम का घोष। “टास” करने के लिए रैफरी की तरफ माथ साथ जाते हुए ब्रायन ने घोष से कहा—“घोष, कैसे हो? तुम शायद हमें हराने के लिए पक्का इरादा करके ‘फील्ड’ में आये हो? किन्तु आज हम तुम्हारी एक न चलने देंगे।”

घोष ने इसके उत्तर में कुछ नहीं कहा, वह केवल मुसकराता ही रहा।

प्रिन्सिपल ने एक पैसा ऊपर फेंक कर कहा—“घोष बोलो।”

घोष ने कहा—“हैड्स”

“मिसेज़ ओकले ने मुझसे कहा कि मे पैडल को प्यार करती है और मैं उन दोनों के सुखी जीवन के मार्ग में बाधा बन कर खड़ा हुआ हूँ ।”

“तब आपने क्या किया ?”

“मैंने मे के नाम पत्र लिख कर उसे सम्बन्ध तोड़ने की सूचना दे दी ।”

“मिसेज़ ओकले के कहने पर ?”

“हाँ ।”

“आपने इस सम्बन्ध में मिस ओकले से कुछ पूछताछ भी न की ?”

“यह मैं कैसे कर सकता था । इसका मतलब तो यह होता कि मैं मिस ओकले को ही झूठा सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहा हूँ ।”

“हाँ—यदि मिसेज़ ओकले का कथन विश्वसनीय होता ।”

“तुम्हारा मतलब क्या है ।”

“यही कि मुझे तो यह सब किस्सा झूठा जान पड़ता है । मि० ओकले से आपका निकट का सम्पर्क तो नहीं रहता ।”

“नहीं, विलकुल नहीं”—त्रायन ने हँसते हुए कहा,—“वे तो मुझसे इससे पहले भी दो बार कह चुके हैं कि मुझे उनकी लड़की से अपना सम्बन्ध टूटा हुआ समझना चाहिए ।”

“यही तो—इसी तरह मिसेज़ ओकले भी पुत्री का विवाह अपनी इच्छा के अनुकूल करने के लिए उत्सुक हैं । इसमें पति-पत्नी का व्यक्तिगत स्वार्थ भी तो है । पुलिस के साधारण अफसर के बजाय लार्ड घराने के सम्पन्न युवक से अपनी पुत्री का विवाह करने की अभिलाषा रखना उनके लिए स्वाभाविक ही है ।”

ब्रायन के मन में यह विचार उठा ही न था। उनके मन में मेरे के स्नेहपूर्ण व्यवहार की याद आई और उसकी सच्चाई का पता लगाने के लिए वे उसके हर पहलू पर विचार करने लगे। वे अनुभव करने लगे कि मेरे का हृदय भी उन्हीं की तरह सच्चा और پاک है।

पर होटल के लताभवन का वह दृश्य ? कुछ समय पहले तक उनके विचार स्थिर थे, किन्तु उर्मिला की बातों से उनका मन फिर दुविधा में पड़ गया। यह दुविधा किसी तरह मिटनी ही चाहिए। उन्होंने उर्मिला के बाहुपाश से अपने को मुक्त कर लिया और खड़े हो गए। पर उर्मिला को कुर्सी पर बैठने का अवसर न मिल सका। ब्रायन ने वचन की तरह आज फिर उसके कंधे अपने हाथों से कस लिए।

“उर्मिला हो सकता है शायद तुम्हीं ठीक हो, पर मेरा सन्देह एक घटना के कारण और है। उसे भी सुन लो।”

उन्होंने लताभवन वाली घटना उर्मिला को सुना दी।

“आप तो विलकुल बच्चों की सी बात करते हैं। यदि मेरे पैडल को प्यार करती तो उस आनन्दमय नृत्य के बीच ही मैं न चली आती। जो न हो, उस समय भी वह आप ही की खोज में थी।”

ब्रायन सोच-विचार में पड़ गये।

“क्या आप मेरी सलाह न मानेंगे ? मैं आपसे कोई वचन नहीं माँगती, केवल यही कहती हूँ कि आपके और मेरे के प्रति परस्पर न्याय केवल एक ही दशा में हो सकता है और वह यह कि आप उससे सभी परिस्थितियों को स्पष्ट करते हुए एक पत्र लिखें। उससे आप स्पष्ट शब्दों में पहला प्रश्न यही कीजिए कि वह आपसे प्रेम करती है या नहीं ? अपनी तरफ

से आप लिखिए कि अभी तक आप उसे दिल से चाहते हैं और उसकी सुख-साधना के लिए बड़े से बड़ा त्याग करने को तैयार हैं। वास्तव में यदि आप लोग प्रणय के सूत्र में नहीं बँधते तो इसकी जिम्मेदारी मे की ही होनी चाहिए, न कि आपकी। जरा कल्पना कीजिए कि उसका भी आप पर प्रेम हो तो उसके साथ कितना भारी अन्याय हो रहा है। प्रिय त्रायन, यदि वह आपको अब भी दिलोजान से चाहती हो तो मुझे तो इसमें तनिक भी आश्चर्य न होगा। खूब सोच-विचार लो। अच्छा अब मैं जाऊँगी।”

उर्मिला जैसे जाने को हुई कि त्रायन ने उसका हाथ पकड़ लिया—“यह क्या पागलपन, अभी तो तुमने चाय ली भी नहीं है।”

“क्या करूँ ? इस वक्त मेरे गले के नीचे कोई भी चीज न उतरेगी।”

भावावेश में उर्मिला काँप रही थी। आँखों में आँसू भरे हुए थे। अपने को संयत रखने के लिए जो कशमकश उसे करनी पड़ रही थी, वह त्रायन की आँखों से छिप न सकी।

“आइए, मुझे घर पहुँचा दीजिए। मैं बहुत थक गयी हूँ। आराम करूँगी।”

इसके बाद दोनों कार में बैठ गए। उर्मिला सामने की तरफ टकटकी लगाकर देख रही थी और हाथ गोद में जकड़े हुए पड़े थे। त्रायन उसकी वगल में अपने विचारों में डूबे हुए बैठ गए। सभी बातों को अपने मन में वे फिर से दुहराने लगे। अचानक किसी की काँपती हुई उँगलियों के द्वारा अपना हाथ पकड़ लिए जाने के कारण उनका ध्यान भंग हो गया।

“हे भगवन् ! त्रायन देखो तो वह वनर्जी !”

मोटर डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बँगले से निकल कर शहर की तरफ जाने वाले मोड़ पर मुड़ रही थी। मोड़ के दूसरी तरफ जंगल की ओर बरदी पहने एक डाकिया चला जा रहा था। डाकिये ने आँख उठाकर उर्मिला की तरफ देखा और उससे उसकी आँखें चार हो गईं। आँखें मिलते ही डाकिया कुछ चौंक कर रुक गया। उसकी आँखों में प्रेम का रस छलछला आया। वनर्जी ने यद्यपि बहुत चतुराई से वेश बदला था किन्तु उर्मिला की आँखों से वह छिप न सका।

त्रायन ने भी कार में से उसे देखा था। परन्तु एक साधारण डाकिया समझ कर उन्होंने उसकी तरफ विशेष ध्यान देना आवश्यक न समझा। परन्तु उर्मिला को भयत्रस्त देखकर उन्हें उसके वनर्जी होने में कुछ भी सन्देह न रह गया।

त्रायन ने प्रेमसिंह की कमर से रिवाल्वर खींच लिया और उसे कार का इंजिन रोकने की आज्ञा दी। कार अभी रुकी भी न थी कि वे उसमें से कूद पड़े। गिरते गिरते वे बचे ही थे कि वनर्जी की गोली उनके शरीर से कुछ ही इंच की दूरी से सनसनाती हुई निकल गयी।

त्रायन ने भी गोली चलाई और उसके चलाते ही वनर्जी के हाथ का पिस्तौल छूटकर गिर गया। शराबी की तरह उसके पैर एक चरण के लिए लड़खड़ाए और वह सड़क के किनारे गिर गया।

अब त्रायन हाथ में रिवाल्वर पकड़े हुए बड़ी सतर्कता से आगे बढ़े। वनर्जी दाहिनी करवट निश्चल पड़ा हुआ था। वे धीरे धीरे निकट आ गए। वनर्जी से एक कदम की दूरी

रहने पर उन्होंने देखा कि उसकी आखे बन्द हैं और शरीर के किसी अवयव या अंग में नाम मात्र के लिए भी गति के लक्षण दिखलाई नहीं पड़ते ।

वनर्जी का रिवाल्वर लेने के लिए वे जैसे ही नीचे झुके कि एकाएक विजली की सी तेजी से वनर्जी ने अपने बायें हाथ से जेब से पिस्तौल निकाला और त्रायन की तरफ दाग दिया । वे उसके पैरों पर गिर पड़े ।

वनर्जी फिर गोली चलाने वाला था कि उसने प्रेमसिंह को अपनी तरफ आते हुए कुछ ही कदम की दूरी पर देखा । पिस्तौल की नली तुरन्त उसने अपनी कनपटी पर रखी और जीवन का अन्त कर लिया ।

यह भीषण काण्ड एक मिनट के ही भीतर हो गया । प्रेमसिंह मोटर रोक कर अपने मालिक की सहायता के लिए दौड़ा चला आ रहा था । कार खुली हुई थी । उर्मिला ने अभी अपना हाथ या पैर भी न हिजाया था कि उसकी भयत्रस्त आँखों के आगे यह दुर्घटना हो गयी ।

परन्तु त्रायन के गिरते ही न जाने उसमें कहीं से शक्ति आ गई । वह भी प्रेमसिंह के पीछे दौड़ी और त्रायन के शरीर पर झुक गयी । छाती के घाव में खून धीरे धीरे निकल रहा था । उर्मिला के मुँह से चीख निकली और वह उनके ही शरीर पर बेहोश होकर गिर पड़ी ।

प्रेमसिंह दुविधा में पड़ा हुआ था कि क्या करे ? त्रायन वनर्जी के पैरों पर गिरे हुए थे और उर्मिला उनके शरीर पर पड़ी हुई थी । उसके मन में मोटर लेकर एम्बुलेन्स बुलाने के लिए जाने का विचार उठा, पर वह मालिक को इस दशा में अकेला छोड़

कर भी जाना नहीं चाहता था। इधर उधर उसने नजर दौड़ाई तो लकड़ियों का गट्टर सिर पर रखे एक बुढ़िया के सिवाय और कोई भी कहीं दिखाई न दिया।

प्रेमसिंह इसी दुविधा में पड़ा था कि सड़क पर किसी के दौड़ने की पदध्वनि उसे सुनाई दी। उसने देखा कि एक यूरोपियन उसी की तरफ दौड़ा हुआ आ रहा है।

“ओह, साहब आ गए”—उसने शांति की साँस लेते हुए कहा—“वे अवश्य मेरी सहायता करेंगे।”

यह साहब थे पैडल। उनके पीछे में और काफी दूरी पर मि० ओकले चले आ रहे थे।

## हत्या का प्रयत्न

मे ठीक दो बजे नियत स्थान पर पहुँच गई। पैडल हाथ में घड़ी लिए उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। उसके आते ही उन्होंने हँसते हुए कहा—“अरे, मैं हार गया।”

“क्या हार गए, जार्ज ? तुम्हारी हँसी से जान पड़ता है कि हारने में तुम्हें खुशी ही अधिक हुई है।”

“मैंने अपने मन में वाजी बंदी थी कि तुम जरूर देर से आओगी, किन्तु आई तुम ठीक वक्त पर। वाजी जीतने के कारण तुम्हें चाकलेट का एक बक्स मिलेगा।”

“धन्यवाद जार्ज, इस होटल में चाकलेट बहुत अच्छा मिलता है।”

पैडल ने सर मुका लिया और मे खिलखिला कर हँस पड़ी ।

“तुम्हें उस रेस्टराँ में एक वोतल वीयर खरीदनी है । चलो यह वोतल मैं खरीद दूँगी ? तुम मेरे लिए चाकलेट का बक्स खरीद देना । बदला चुक जायगा । वोलो मंजूर है न ?

“ नहीं मे, यह नहीं हो सकता । वीयर की वोतल तो तुम कुछ आने देकर ही खरीद लोगी, पर मुझे काफी अधिक खर्चना पड़ेगा ।”

“पर यह भी तो ख्याल करो कि मैं तुम्हे कितनी आसानी से छोड़े दे रही हूँ ।”

“जी हाँ, मैं वाजी हारा हूँ, उसकी शर्त मुझे पूरी करनी चाहिए । कर्ज अदा करने के लिए अब जेब खोलनी ही पड़ेगी । परन्तु तुम्हारे साथ मैंने कल रात को जो उपकार किया उसे भूल ही गई । तुम्हारे कहने से मैंने अपने शेष नृत्यों का कार्यक्रम रद्द कर दिया ।”

“जार्ज, तुम तो लुटेरे हो । क्या उसका बदला मैंने तुम्हें नहीं चुका दिया । परन्तु मैं तुमसे मगड़ा नहीं करना चाहती । मुझे अगले जहाज से घर (इंगलैंड) जो जाना है ।”

इसके बाद वे लोग रिकशा में बैठ कर रेस्टराँ के लिए रवाना हो गए ।

“जार्ज, हम एक दूसरे के हार्दिक मित्र हैं न ?”

“हाँ, निस्सन्देह ”

मे ने कुछ हिचकिचाने के बाद कहा—“तुम्हे याद है, मैंने कल कहा था कि त्रायन को मैं प्यार करती हूँ ।”

“हाँ ।”

“उस समय मैंने जो कुछ कहा सत्य था और आज भी वह उतना ही सत्य है। आज यदि मैं तुमसे एक प्रश्न पूछूँ तो बुरा तो न मानोगे ?”

“तुम कोई भी प्रश्न पूछो मैं उत्तर देने को तैयार हूँ ”

“जो कुछ मैं पूछ रही हूँ केवल अपनी उत्सुकता मिटाने के लिए ही नहीं पूछती, इससे मेरा कल्याण भी हो सकता है।”

“यदि वह बात मुझे मालूम होगी तो अवश्य बतलाऊँगा, किन्तु मालूम न हुई तो लाचारी है।”

“आज सुबह मेरे आने के पहले मा ने तुमसे सम्बन्ध टूटने के विषय में क्या कहा था।”

“बस यही—? उन्होंने कहा था कि सम्बन्ध दोनों की रजामन्दी से तोड़ दिया गया। उनके इस कथन को मैंने असत्य समझा था, क्योंकि छ या सात घंटे पहले तुमने त्रायन के प्रति प्रेम करने की बात मुझसे कही थी। इस मामले से अलग रहने की मेरी सदा से इच्छा रही है, इसीलिए इस बात को सुन कर भी मैं चुप्पी साध गया।”

रेस्तरों में उस समय अधिक भीड़-भाड़ न थी और मिस मे तथा पैडल को कोने में एक शान्त स्थान प्राप्त करने में कोई कठिनाई भी न हुई।

पैडल ने एक आदमी को बुला कर उस से कुछ चीजें लाने के लिए कहा, मे मौन थी। यहाँ तक कि खिदमतगार के द्वारा चाक-लेट का वक्स सामने रख दिया गया, तब भी उसके भाव में कुछ परिवर्तन नहीं हुआ। पैडल ने अच्छी तरह खाया-पिया। वे अनुभव कर रहे थे कि वे असाधारण रूप से उदास हैं। उनके आगे समस्या यह थी कि उसके इस भाव को किस तरह दूर किया जाय।

पैडल कुछ कहने ही वाले थे कि मे वीच ही मे वोल उठी—  
“इंगलैंड जाने के पूर्व मैं एक बार उर्मिला से अवश्य मिलना चाहती हूँ।”

“इंगलैंड तुम कब जा रही हो ?”

“शायद अगले शुक्रवार को। आजकल जहाज मे तुरन्त स्थान मिलने मे कोई कठिनाई न होगी।”

“उर्मिला ने एक दिन पोलो देखने के लिए आने का वायदा किया था। मैं उससे तुम्हारी मुलाकात कल ही करा सकता हूँ—  
पर बुधवार को कैसा रहेगा ?”

“हाँ, बुधवार को मुझे भी कोई असुविधा न होगी।”

“अच्छा तो पहले मैं उर्मिला को बुलाऊँगा। इसके बाद सायंकाल चार बजे आकर तुम्हे ले जाऊँगा। निस्सन्देह तुम उर्मिला से मिलकर बहुत खुश होगी।”

“क्या तुम्हारा ख्याल है त्रायन उर्मिला से प्रेम करते हैं ?”

“नहीं, कभी नहीं—ऐसा नहीं हो सकता।”

“क्यों ?”

“देखो, मैं त्रायन को अच्छी तरह जानता हूँ। दिल के वे बहुत साफ हैं। मुझे इसमे कुछ भी सन्देह नहीं कि उर्मिला को प्रेम करते होते तो सबसे पहले इसकी सूचना वे तुम्हे ही देते।”

“यह दुनिया भी बड़ी मजेदार जगह है, जार्ज”—मे ने एक लम्बी साँस लेते हुए कहा—“आओ चला जाय। दिन छिपे के पहले पहुँचने के लिए तुम्हे मोटर को बहुत ही तेजी से चलाना पड़ेगा। मैंने पिता जी को फोन से सूचित कर दिया है कि छ. बजे के लगभग पहुँच रही हूँ।”

पैडल ने अपनी कार के शक्तिशाली इंजन को छोड़ दिया । ६० मील प्रति घंटे की रफ्तार से सड़क के लम्बे मार्ग को तय करती हुई मोटर आगे बढ़ी । जहाँ मार्ग काफी दूर तक सीधा मिलता वहाँ उसकी रफ्तार ७० मील प्रति घंटा भी हो जाती थी । इस तरह छः बजे के कुछ पहले ही पैडल की कार डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बँगले के आगे आकर धीरे से खड़ी हो गई ।

मि० ओकले ने बँगले के आगे लान पर कुरसियाँ बिछवा रखी थीं । मेज पर सोडा-वॉटर वगैरह भी रखवा दिया था । वे बड़ी उत्सुकता से अपनी पुत्री और पैडल के आगमन की प्रतीक्षा कर रहे थे । श्रीमती ओकले की तरह उन्होंने भी कल्पना में किले बनाना आरम्भ कर दिया था । उन्होंने सोचा कि ब्रायन छुट्टी समाप्त होने के दो दिन पहले कैसे आ गए । अवश्य कोई रहस्यपूर्ण घटना हुई होगी ?

अब मे पैडल के साथ आ रही है । मि० ओकले को तो यह भी नहीं मालूम था कि पैडल पहाड़ पर हैं, वे सोचने लगे कि आखिर मे ब्रायन के साथ ही क्यों न चली आई । उसने फोन पर कुछ बतलाया भी नहीं केवल यही कहा कि पैडल के साथ आ रही हूँ । मि० ओकले सोचने लगे कि आखिर पत्नी को उनकी बात मानना ही पड़ा और अपनी विजय पर मुसकराने लगे । उसने चतुराई से आखिर वही तो किया जो मैं आरम्भ में दृढ़ता का प्रदर्शन करके करना चाहता था । कभी कभी औरतो की बात भी मान लेना अच्छा होता है ।

मि० ओकले ने नया सिगार जलाया ही था कि मे और पैडल आ गए । खड़े होकर उन्होंने कई प्रश्नों की झड़ी एक साथ लगा दी ।

मे ने कार से उतर कर पिता के गाल को थपथपाया । इसके

वाद उनकी वाँह को अपने दोनों हाथों में कस कर वह उन्हें मेज के पास ले गई।

“पिताजी, मुझे आप से एक ऐसी बात कहनी है, जिसे सुन कर आप आश्चर्य में डूब जायेंगे। परन्तु जब तक मेरी आँखें जार्ज की प्यास शान्त न होगी तब तक आप कुछ भी न सुन पायेंगे। जार्ज, क्या कहते हो?”

“मैं कुछ कह ही नहीं सकता। ऐसा जान पड़ता है मानों युग-युग को गर्द फाँके हुए चला आ रहा हूँ।”

मि० ओकले आगन्तुकों की अभ्यर्थना में बेहद दिलचस्पी दिखाने लगे। वैरा को उन्होंने चिल्ला कर बुलाया और उसके आने के पहले खुद ही पेय की व्यवस्था करने लगे।

“आप क्या लेंगे कैप्टिन पैडल—हिस्की या सोडा?”

“हाँ हिस्की और सोडा—सोडा कुछ अधिक मात्रा में।”

पैडल के अवैर्य पर मि० ओकले ने जोर का कह-काही लगाया। परन्तु मे ने चुप रहने को कह कर उनका उत्साह ठंडा कर दिया।

मि० ओकले तब अनिच्छापूर्वक बैठ गए और तब वैरा, जिसे जिस चीज की आवश्यकता थी, देने लगा।

जार्ज पैडल अपने ओठों से गिलास लगाने जा ही रहे थे कि एक के बाद एक दो बार गोलियाँ चलने की आवाज सुनाई दी।

“रिवाल्वर की आवाज”—पैडल ने कहा—“यहाँ कहीं नजदीक ही मैं तो हूँ।”

“नहीं, कुछ नहीं”—मि० ओकले ने उन्हें शान्त करने का प्रयत्न करते हुए कहा—“रिवाल्वर अब हैं ही कहाँ? मैंने सबका

लाइसेंस रद्द कर दिया है। टामी ( अंगरेज सैनिक ) जंगल में किसी पक्षी का शिकार कर रहे होंगे।

पैडल कुछ सैकिंड तक और भी आवाजें सुनने के लिए सतक हो कर बैठ गए। यद्यपि मि० ओकले का खडन करना वे नहीं चाहते थे, किन्तु उनके कथन पर उन्हें विश्वास न हुआ था। रिवाल्वर और वन्दूक की आवाज में जो भेद होता है, उससे वे अच्छी तरह परिचित थे।

“मे पी-पा कर जल्दी खतम करो।”

मि० ओकले ने अनुरोध भरे स्वर में कहा—“मैं तुम्हारी बात सुनने के लिए उत्सुक हूँ। शायद वह बात जितना तुम ख्याल करती हो उतनी मेरे लिए आश्चर्यपूर्ण न होगी।”

इसके पहले कि मे उत्तर के लिए जवान खोले दो और गोली को आवाजें गूँज उठीं और साथ ही साथ सहायता के लिए दर्द-भरी चिल्लाहट भी सुनाई दी। पैडल यह सुनते ही खड़े हो गए और क्षणमात्र में वंगले के कम्पाउण्ड के बाहर हो गए।

मे भी खड़ी होकर उनके पीछे जाने लगी, किन्तु उसके पिता ने रोक कर कहा—“क्या मूर्खता कर रही हो? बैठ जाओ। परेशान होने की कोई बात नहीं है। देखो, पैडल भी नहीं है। इस समय मुझे वह बात बतला दो।”

“पिताजी, आप किसी बात को समझते नहीं। मैं देखने जा रही हूँ कि हुआ क्या है। आपको भी आना चाहिए।”

मे पैडल के पीछे वंगले के बाहर चली गई। मि० ओकले इन लोगो के व्यवहार पर असन्तुष्ट होकर कुर्सी से खड़े हो गए। वे अपने मन में कहने लगे। इन युवक-युवतियों में आजकल दूसरों के लिए सम्मान की भावना किञ्चित मात्र भी नहीं रह गई है।

स्वार्थ इनमे कूट-कूट कर भरा हुआ है। हर एक बात में अपनी टांग अड़ाना इनका स्वभाव है। यदि वास्तव में कोई भीषण घटना हुई है तो इन्हे क्या ? आखिर पुलिस किस लिए है ?

मि० ओकले सड़क के मोड़ पर पहुँचे तो देखा कि पैडल और ग्रेम सिंह किसी के शरीर को सड़क से एक तरफ उठा कर ला रहे हैं और दूसरी तरफ में किसी भारतीय स्त्री की परिचर्या में व्यस्त है।

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट महोदय ने अब अपनी गलती महसूस की। उनका इस मामले में स्वयं ही कुछ कर बैठना कायदे के खिलाफ कार्यवाही होगी। सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस को तहकीकात करके इसकी रिपोर्ट वाकायदा उनके पास भेजना चाहिए, तब कहीं वे विचार करेंगे। मे और पैडल का इस मामले में पड़ जाना कितनी बुरी बात है, मेरे लिए उचित यही है कि बँगले पर वापस जाकर रिपोर्ट को प्रतीक्षा करूँ। साथ ही मे और पैडल को भी हलके शब्दों में चेतावनी देना उचित होगा।

वे वापस जाने के लिए उलटे पावों लौटने ही वाले थे कि पैडल ने उन्हें देख लिया।

“ईश्वर के लिए जरा आगे बढ़िये”—पैडल ने चिल्लाकर कहा—“बड़ी भीषण घटना हो गयी है। जल्दी आइए।”

मि० ओकले का शरीर क्रोध से जल उठा। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट को बुलाने का यह ढग है ? लार्ड खान्दान के युवक और भावी जामाता तक की ऐसी गुस्ताखी अक्षम्य है। अभी तो मैं कुछ नहीं कहता पर पीछे मुझे गम्भीरता पूर्वक स्पष्ट कर देना होगा कि उनका यह व्यवहार बहुत ही अनुचित है।

‘कैप्टिन, आप तो जानते हैं कि मेरे पास सबसे पहले सुप-

रिन्टेन्डेन्ट पुलिस को - ” “कैप्टिन ब्रायन तो बेचारे यह पड़े हैं ? देखिए न ?”

“पिताजी शीघ्रता कीजिए”—उर्मिला के पास से मे ने चिल्लाकर कहा—“जार्ज जैसा कहते हैं, वैसा ही कीजिए । हमे क्या करना चाहिए था यह आप पीछे बता सकते हैं ।”

मे ने पैडल को इस तरह कार्य करते हुए कभी न देखा था । उसने एक पल में निश्चय कर लिया कि क्या करना चाहिए । होटल के नाच रंग में मस्त रहने वाले युवक और इस कर्तव्यशील “जार्ज” में कितना अन्तर है ।

मे जब घटनास्थल पर पहुँची तो पैडल वनर्जी, ब्रायन और उर्मिला के शरीरों पर झुके हुए इस बात की जाँच कर रहे थे कि कौन मरा है और कौन जीवित है ।

“अरे मे तुम भी आ गई । बड़ी मुश्किल हुई—खैर, अपने आपको शान्त रखना । उर्मिला तो केवल बेहोश हुई है । ब्रायन भी साँस ले रहे हैं, किन्तु उनकी छाती में गोली का बड़ा खतरनाक घाव हुआ है । और वह आदमी—उसकी कलाई उड़ गयी है और सर में भी गोली लगी है । वह मर चुका है । आओ ज़रा उर्मिला को उठाने में मेरी सहायता करो । देखो उसकी देखभाल का काम तुम्हारे सुपुर्द है, उसे होश में लाने का प्रयत्न करना । समझ गई न—तुम्हें क्या करना है ? मैं और प्रेमसिंह ब्रायन को उठाते हैं । तुम अपना काम कर सकोगी ?”

“हाँ, जरूर ।”

मे ने दिल कड़ा करके सब कुछ देखा । वनर्जी का चहरा आसमान की तरफ फिरा हुआ था और आँखें खुली हुई चमक रही थीं, जिनसे साफ प्रकट होता था कि उनमें जीवन लेश-

मात्र भी नहीं है। वनर्जी के पैरों पर त्रायन सिकुड़े हुए पड़े थे। उनकी आँखें वन्द थीं पर साँस धीरे धीरे चल रही थी और त्रायन के शरीर पर उर्मिला औंधे मुँह पड़ी थी।

उर्मिला को पैडल और मे उठाकर सड़क के किनारे ले आए और धीरे से जमीन पर लिटा दिया।

“मे अब तुम इसके पास रहो। देखो हिम्मत न हारना। जैसी परिस्थिति है, उसमें हमें अधिक से अधिक काम करना है।”

“हाँ, जार्ज जाओ। पर देखो त्रायन का हाल जल्दी बताना।”

हरी बास पर वेसुध पड़ी हुई उर्मिला पर मे ने नजर डाली। इस असाधारण स्थिति में भी मे को यह जानने में देर न लगी कि युवती छरहरे वदन की और सुन्दरी है। मुख, आँख नाक सभी साँचे में ढले हुए से जान पड़ते हैं। बेहोशी में भी उसके मुख पर कौमार्य का तेज झलक रहा था, किन्तु “अनुचित सम्बन्ध” की बात याद आते ही वह काँप उठी।

मे उर्मिला को होश में लाने का प्रयत्न कर रही थी कि इसी बीच में उसे पैडल और अपने पिता की बातें सुनाई दी। अपने पिता की दिखावे और हिचकिचाहट की आदत से परिचित होने के कारण मे ने खोज कर कुछ अवैयर्थपूर्ण आवाज में जो कुछ कर्तव्य है, करने को कहा।

मि० ओकले जो आगे बढ़े तो वहाँ का दृश्य देखकर स्तब्ध रह गए। त्रायन को सामने बेहोश पड़ा देखकर उन्हें अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ।

“यह बड़ी भयानक, नहीं भीषण वटना है। मेरे बगले में

कुछ ही दूर पर सरकारी अफसर को गोली मारी जाय । जरूर इस मामले में कुछ न कुछ करना ही होगा ।”

“पहली बात तो आप यह कीजिए”—पैडल ने कहा—“कि जितनी जल्दी दौड़ सकें दौड़कर अपने बँगले से जाकर सिविल सर्जन, एम्बुलेंस और असिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस को फोन कीजिए । ठीक है न ?”

“हाँ, अवश्य ।”

और मि० ओकले दौड़े भी—उन्होंने पैडल के कहे अनुसार सभी जगह सूचना दे दी । इसके बाद मेज के पास बैठ कर एक शान्ति की साँस ली कि उस भयानक दृश्य को देखने के लिए उन्हें फिर घटनास्थल पर जाने की आवश्यकता न पड़ेगी । जीवन में यह पहला ही अवसर था जब मि० ओकले को वास्तविक घटनाओं का सामना करना पड़ रहा था । उनका शेष जीवन केवल रिपोर्ट और फाइलों में बीत गया था ।

उनके मन में विचार उठने लगे कि आखिर इतनी कड़ी मेहनत करके मैंने क्या किया ? मेरा काम रिपोर्ट पर रिपोर्ट देखना और गुप्त सूचनाओं के आधार पर निष्पक्ष भाव से आजाएँ निकाल देने के सिवाय और कुछ भी न था । मुझ से कहा जाता कि आजाओं का पालन किया गया, मैं सन्तुष्ट हो जाता । मैंने आजा दी कि सभी लाइसेंस बन्द कर दिए जायँ और सभी बन्दूकें और रिवाल्वर ले लिए जायँ । रिपोर्ट मिली कि यह भी हो गया । मैं जानता था कि क्रान्तिकारी दल के लोगों का काम जोरो पर है, साल के अन्दर एक दर्जन से अधिक अफसरों की हत्याएँ हो चुकी हैं, किन्तु मैं अपने दिल को यही समझ कर टाटस देता रहा कि इस जिले की हालत अन्य जगहों से

अच्छी है । मेरा विश्वास था कि मैं दृढ़ता से शासन करना जानता हूँ ।

उस घटना से मि० ओकले के आत्म-विश्वास की भावना का गहरी ठेस पहुँची । मेरे वॉगले के पास ही एक सरकारी अफसर की हत्या । तब क्या जिन रिपोर्टों पर अपने जिले के शासन के सम्बन्ध में मैं इतना विश्वास करता था, वास्तव में ठीक न थीं ? यदि ठीक न थी—यदि ऐसा हो है तो अब तक मैं कितनी भारी गलतफहमी में था ।

उन्होंने हाल की राजनीतिक घटनाओं पर विचार किया । ब्रायन ने मैदान में उपद्रव रोकने के लिए मुफ्तसे बिना पूछे ही सेना बुला ली थी, उन्होंने कचहरी के अहाते में मेरी अनुमति लिए बिना ही पंडितजी को उत्तेजित भीड़ के बीच भाषण करने दिया था तथा एक क्रान्तिकारी का पता लगाने के लिए अपने जीवन तक को खतरे में डाला था । प्रत्येक बार मैंने उन्हें बुरा-भला कहा और उनके कार्यों की कड़ों आलोचना की । तब क्या ब्रायन का ही दृष्टिकोण ठीक था और मेरा गलत ?

मि० ओकले के लिए वैठा रहना अब असम्भव हो गया । मे और पैडल के सम्बन्ध में उनकी सभी चिन्ता जाती रही । वे उत्तेजित से होकर अपने कमरे में चहलकदमी करने लगे । अब प्रश्न यह था कि सरकार के आगे वे अपनी स्थिति किस प्रकार स्पष्ट करेंगे । उच्च अधिकारियों को वे किस तरह इस बात का विश्वास करावेंगे कि जिले में शान्ति रहने की जो रिपोर्टें वे भेजा करते थे, सर्वथा सही ही रहती थीं ।

बाहर उन्होंने कुछ बोमी आवाजें सुनीं । देखा, कि लोग स्ट्रैचर पर ब्रायन को ला रहे हैं और सिविल मर्जन स्वयं उन लोगों को निर्देश करते हुए इसी तरफ आ रहे हैं ।

## हत्या

कुछ देर बाद उर्मिला को होश आया। उसने अपनी आँखें मेरे चेहरे पर गड़ा दीं। मे अभी तक नीचे मुक कर कपड़े से हवा करती हुई उसे होश में लाने का प्रयत्न कर रही थी। उर्मिला के अनिन्द्य सौन्दर्य को देख कर वह स्तब्ध रह गई। उसके ललित लोचन, जिनकी अगाध गहराई का पता लगाना आसान न था, किसी चीज को उत्सुकता से खोज रहे थे—शायद वे मेरे हृदय तक पहुँचने का प्रयत्न कर रहे थे।

‘अच्छी हो।’—मेने मुसकराते हुए कहा।

“तुम्हीं मिस ओकले हो न?”

मेने स्वीकृति-सूचक ढंग से सिर हिला दिया।

“मे जरा सुनो तो—”उधर से पैडल ने चिल्ला कर कहा—  
“उर्मिला जैसे ही होश में आने लगे उसे त्रायन की कार मे घर भेज दो। यहाँ से वह जितनी ही जल्दी हटाई जाय उतना ही अच्छा है।”

“क्या तुम चल सकोगी?”—मेने पूछा—“या अभी और आराम की जरूरत है।”

“नहीं मैं बिलकुल ठीक हूँ।”

मे की सहायता से उर्मिला कार मे जाकर बैठ गई और प्रेमसिंह ड्राइव करने लगा। बीच मे कोई बात नहीं हुई। बँगला पहुँचने तक उर्मिला की हालत और भी सुधर गई।

“मेरे साथ कुछ देर के लिए ठहर सकोगी, क्यों?”

“हाँ-हाँ जरूर। मैं तो स्वयं ही आ रही हूँ कि और कोई काम हो तो उसमें तुम्हारी सहायता करूँ।”

दोनों उसी जगह आकर बैठ गईं, जहाँ उर्मिला त्रायन के साथ घोष को मृत्यु के दूसरे दिन बैठो थी। उसने अपनी कुँहनी घुटने पर रखी और ठोड़ी हथेलियों पर रख कर गम्भीरता पूर्वक बोली—“मिस ओकले, हम एक दूसरे से अपरिचित हैं।”

“मुझसे मे कहो, उर्मिला।”

उर्मिला ने मे का हाथ अपने हाथ में ले लिया और बोली—  
“मे इसके लिए धन्यवाद। मैं कुछ ऐसी बातें करना चाहती हूँ, जिनका तुमसे निकट का सम्बन्ध है। पर तुम घुरा न मानो तो—”

मे ने उर्मिला की तरफ देखा। उसकी आँखों में सहानुभूति, उदारता और प्रेम की नदी उमड़ रही थी।

“कहे चलो, मैं भी स्पष्ट बातें करना पसन्द करती हूँ।”

एक घंटा भी नहीं हुआ मैं त्रायन के साथ चाय पी रही थी। देखो मे, त्रायन का और मेरा वचन साथ-साथ होता है। भाई-बहन की तरह हम एक दूसरे के साथ खेले हैं। वे मुझसे बतला चुके हैं कि उन्हो ने तुमसे अपना सम्बन्ध तोड़ लिया है, फिर भी तुम्हारे प्रति उनके हृदय में प्रेम किञ्चित मात्र भी कम नहीं हुआ है। बल्कि अब भी वे तुम्हें जी-जान से चाहते हैं। तब त्रायन की सहायता करने के इरादे से मैंने उनका विश्वास प्राप्त किया। वह इस तरह कि मैंने उनके प्रति अपने सच्चे प्रेम को स्वीकार कर लिया। परन्तु साथ ही मैंने उनसे यह भी स्पष्ट कर दिया कि उनके कल्याण के लिए मैं संसार का प्रत्येक कार्य कर सकती हूँ, सिवाय एक बात के और वह बात है विवाह। अपने जीवन को मैं एक दूसरे ही कार्य के लिए अर्पण कर चुकी हूँ।”

इतना सब उर्मिला एक साँस में कह गई। किन्तु कह चुकने के बाद उसके लिए अपने भावों को रोकना कठिन हो गया। वह फफक फफक कर रोने लगी। मे यह सब देख कर चित्र लिखी सी रह गई। उर्मिला के ओठ से निकले हुए प्रत्येक शब्द को वह बड़े ध्यान से सुन रही थी।

“देखो, कुछ कहो न। मुझे जो कुछ कहना है, कह लेने दो। इसके पहले एक शब्द भी न बोलना। मैं नहीं जानती थी कि यह सब इतना कठिन होगा। वस अब कुछ ही मिनट का समय लगेगा।”

मे किं-कर्तव्य-विमूढ़ सी बैठो रही।

“त्रायन ने मुझे अपनी सब बातें बतलाई। उन्होंने मुझसे यह भी कहा कि तुम्हारी मा के कहने ही से उन्होंने यह सम्बन्ध तोड़ा है। तुम्हारी मा ने उनसे कहा कि मे पैडल से प्रेम करती है। त्रायन ने सहज स्वभाव से उनकी बात पर विश्वास कर लिया और इस सम्बन्ध में सन्देह का जो लेश उनके मन में रह गया था, वह कल रात की कुंज वाली घटना से जाता रहा।”

“उस समय मैं उन्हीं की खोज तो कर रही थी।”

“यही तो मैंने भी उनसे कहा था। मैंने सलाह दी थी कि साफ साफ शब्दों में चिट्ठी लिख तुम्हारे प्रति अपने प्रेम को स्वीकार कर लें, पर उन्होंने तुम्हें कुछ कहने का अवसर तक न दिया। पर अब क्या हो—होना था सो तो हो चुका। वे तो चल बसे—त्रायन। त्रायन॥”

वह फिर रो पड़ी और अंतर की पीड़ा के कारण, सरोवर में वायु के कुटिल झंझारों से टूट कर गिरे हुए कमल की तरह छटपटाने लगी।

मे ने उसे अपनी बाहों में ले लिया और छोटे बच्चे की तरह सान्त्वना देने लगी। उर्मिला के शान्त होने पर उसने कहा—“प्रिय उर्मिला, तुमने जो कुछ मुझे बतलाया उसका महत्व अब भी कम नहीं हुआ। त्रायन मरे नहीं हैं—कम से कम जब हम लोग वहाँ से खाना हुए उस समय तो वे साँस ले ही रहे थे।”

“त्रायन अभी जीवित हैं!”—उर्मिला खुशी से चिल्ला उठी।

उसके शरीर में न जाने कहाँ से बल आ गया और मे के बाहुपाश से अपने को मुक्त करती हुई बोली—“जाओ, अभी उनके पास जाओ। तुम्हें मेरे पास नहीं, उनके पास रहना चाहिए। यदि वे जीवित हो तो उनसे कह देना कि तुम उन्हीं को चाहती हो—इससे उन्हें आराम मिलेगा। मे क्षमा करना, मैं बड़ी स्वार्थी हूँ।”

इसके बाद उर्मिला ने मे की कमर में अपने हाथ डाल दिए और जवरन कमरे के बाहर लाकर उसे कार पर बैठा दिया।

×                      ×                      ×                      ×

उर्मिला और मे के जाने के बाद घटनास्थल पर सिविल सर्जन, असिस्टेंट सुपरिन्टेण्डेन्ट पुलिस और एम्बुलेंस वाले आ पहुँचे। पैडल को जो कुछ मालूम था, सिविल सर्जन को बतला दिया। सिविल सर्जन ने त्रायन के घावों को अच्छी तरह जाँच की।

जाँच समाप्त होने के बाद वे खड़े हो गए, बोले—“बाल-बाल बचे। छाती पर लटके हुए तमगे के कारण गोली दिल को छेदते छेदते जरा ही रह गयी। यह इनकी खुशनसीबी है। फिर भी दशा काफी गम्भीर है। भीतर ही भीतर खून बह रहा है। गोली को शीघ्र ही निकालना होगा। अब जरूरत इस बात की है कि यह हलें नहीं।”

तब सिविल सर्जन ने अस्पताल वाले कर्मचारियों से कहा—“देखो, एम्बुलेंस में से एक स्ट्रैचर लेकर कैप्टिन ओकनर त्रायन को डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बँगले ले चलो । बहुत ही होशियारी की ज़रूरत है । मरीज का जीवन एक धागे में लटक रहा है, जरा सा झटका भी उनकी मृत्यु का कारण हो सकता है ।”

सिविल सर्जन ने त्रायन को स्ट्रैचर पर रखने में खुद भी सहायता दी ।

वनर्जी की लाश की तरफ देखते हुए उन्होंने असिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस से कहा—“स्ट्रैचर वालों के वापस आने पर इसे एम्बुलेंस में रख कर थाने ले जाइए ।”

स्ट्रैचर के साथ ही साथ वे खुद भी चल दिए ।

बँगले में घुसते ही उन्होंने कहा—“मि० ओकले, यह जीवन-मरण का प्रश्न है । मैं अभी आपरेशन करना चाहता हूँ ।”

“हाँ-हाँ, उन्हें मेरे कमरे में ले जाइए । मैं दूसरे में चला जाता हूँ ।”

त्रायन मि० ओकले के कमरे में विस्तरे पर धीरे से लिटा दिए गए । सिविल सर्जन ने अपने एक सहकारी को बुला लिया और कोट उतार कर जी-जान से काम में लग गए । सिविल सर्जन त्रायन को कठिनाइयों से परिचित थे और मन ही मन उनके हृदय में पुलिस के इस युवक अफसर के प्रति सहानुभूति उदय होने लगी थी ।

मि० ओकले और पैडल दूसरे कमरे में चले गए । पैडल ने कहा—“अभी मैं कुछ समय रहूँगा । शायद कार से कोई चीज़ लाने का काम पड़ जाय ।”

“हाँ, अवश्य । आपकी तो बहुत जरूरत है । अवश्य टहरिये ।”

चुपचाप अपनी अपनी जगह पर सब बैठ गए । एक-एक मिनट घंटे-घंटे भर का हो रहा था । मि० ओकले के लिए यह नागवार गुजरने लगा । अचानक मे की याद उन्हें आ गई ।

मे आ ही रही थी । पिता की उपेक्षा करके वह सीधे पैडल के पास पहुँची ।

“जार्ज, कैसा हाल है ? वे हैं कहाँ ? जीवित हैं ?”

“हालत खतरनाक है । सिविल सर्जन उस कमरे में आपरेशन कर रहे हैं । धीरे धीरे, मे । उर्मिला का कैसा हाल है ?”

वह।तो विलकुल ठीक है । जार्ज, तुम्हारा कहना विलकुल सच था—“उर्मिला बड़ी ही आश्चर्यपूर्ण है ।”

वहाँ फिर पहले की सी शान्ति छा गई । दूसरे कमरे में सिविल सर्जन और उनके सहायकों की पदध्वनि उन्हें साफ सुनाई पड़ती थी । सिविल सर्जन ने जब इन लोगों के कमरे में पदार्पण किया तो सब अपनी कुर्सियों से उछल कर खड़े हो गए । उन्होंने सिर्फ धीरे से मे की तरफ इशारा किया और उसे अपने साथ लेकर पुनः आपरेशन वाले कमरे में चले गए ।

“क्या तुममें साहस है ?”—सिविल सर्जन ने पूछा ।

“त्रायन के लिए मैं सब कुछ कर सकती हूँ । मैं उनसे प्रेम करती हूँ ।”

“देखो, बात यह है कि मैंने आपरेशन करके गोली को उनकी छाती से निकाल लिया है । सब मार्मिक स्थान सुरक्षित हैं । आशका केवल यही है कि शान्त न रहने पर कहीं उनकी दिमाग की नस न फट जाय । उस समय वे बेसुध हैं और

विस्तरे पर छटपटा रहे हैं। बार-बार उनके मुँह से तुम्हारा ही नाम निकल रहा है। क्या तुम उनके पास जा कर कुछ देर रह सकती हो। इससे उन्हें शान्ति मिल सकती है। यदि शान्त हो गए तो समझ लो कि उनके प्राण बच गए। बोलो, तैयार हो ?”

मे ने सर हिला कर “हाँ” कहा।

सिविल सर्जन ने धीरे से दरवाजा खोला और मे के साथ कमरे के अन्दर प्रवेश किया। उनके सहकारी त्रायन के सिरहाने कंधों को पकड़े हुए बैठे थे, ताकि वे हिल न सके। सिविल सर्जन के इशारे पर मे उनकी जगह पर बैठ गई। त्रायन ने विस्तरे से उठने का प्रयत्न किया पर मे ने उन्हें फिर धीरे से तकिए के सहारे लिटा दिया। इसके बाद उनके चेहरे के विलकुल निकट वह अपना मुँह ले गई।

“त्रायन, डालिंग—देखो मैं हूँ। तुम मुझे नहीं पहचानते ?”

ऐसा जान पड़ा मानो मे की चिरपरिचित आवाज उनके अव्यवस्थित दिमाग में प्रवेश कर गई। अपना शरीर उन्होंने निश्चेष्ट और ढीला करके विस्तरे पर छोड़ दिया।

यद्यपि मे को पहचानने का कोई लक्षण उनके चेहरे पर दिखाई न पड़ता था पर वेचैनी और हिलना-डुलना बन्द हो गया था। मे की आवाज का शान्तिपूर्ण प्रभाव उन पर पड़ रहा था।

“त्रायन”—मे ने आवाज में और भी दृढ़ता लाते हुए कहा।

सिर मे हलकी गति होती दिखलाई पड़ी, आँखें खुलकर उसकी तरफ मुड़ी—उनमें एक ज्योति सी चमक उठी। ओठों से निकल पड़ा—“मे।”

बिना किसी हिचकिचाहट के मे ने जरा झुककर त्रायन के ओठों का पूर्ण चुम्बन ले लिया।

“त्रायन, मैं तुम्हें प्यार करती हूँ ! अच्छे होकर मुझे मिल जाओ, प्रियतम !”

त्रायन ने अबकी बार अपने शरीर को और भी निश्चेष्ट कर दिया, शान्ति की साँस ली और तकिये पर आँख मूँद कर पड़ गए ।

सिविल सर्जन चारपाई के दूसरे तरफ खड़े हुए सब कुछ देख रहे थे ।

“बस अब ठीक है । मेरा विश्वास है कि यह अब शीघ्र ही अच्छे हो जायँगे । मे तुम बड़ी बहादुर लड़की हो ।”

“मैं . . .”

मे के पैर लड़खड़ा गए । यदि सिविल सर्जन उसे अपने हाथों में न ले लेते तो वह जमीन पर गिर पड़ती । एक वंटे से वह अपने साहस को सुरक्षित रखे हुए थी, किन्तु अन्त में वह उसके हाथ से जाता ही रहा ।

X                      X                      X                      X

कुछ ही सप्ताह के अन्दर कई परिवर्तन हो गए । बरसात के लगते ही वर्षा की जीवनदायिनी बूँदों से मनुष्य, पशु-पक्षी और पेड़-पौधों पर सर्वत्र ही शीतलता और ताजगी दिखलाई पड़ने लगी । गरमी में जो वृक्ष बूल से लथपथ और रुग्ण से जान पड़ते थे उनमें नई पत्तियाँ निकल आईं । आकाश में बादल छाये रहने के कारण सूर्य की गर्मी कम हो गई और लोगों में नवीन उत्साह का संचार होता सा जान पड़ने लगा ।

त्रायन की दशा तेजी से सुधरती जा रही थी, किन्तु अभी तक वे बहुत कमजोर थे । विस्तरा छोड़ने की इजाजत अभी उन्हें नहीं मिली थी । मे के साथ उनका मन फिर मिल गया था

और अच्छा होते ही विवाह के पवित्र बंधन में बँधने का उन दोनों ने निश्चय कर लिया था। उच्च अधिकारी ब्रायन की कर्तव्यशीलता और साहस से इतने प्रसन्न हुए थे कि उन्होंने उन्हें छ महीने की छुट्टी देना मजूर कर लिया था।

मि० ओकले में भी बड़ा परिवर्तन हो चला था। गवर्नर से उन्हें एक तार मिला कि ब्रायन तक उनकी समवेदना का सन्देश पहुँचा दिया जाय। इसके बाद गवर्नर का एक लम्बा पत्र मि० ओकले के नाम भी आया, जिसमें जिले का शासन योग्यतापूर्वक करने के लिए उन्हें वधाई दी गई थी। मि० ओकले का आत्म-विश्वास पुन जाग्रत हो उठा।

उन्होंने मन में सोचा कि यदि मैं ब्रायन को अपने नियंत्रण में न रखता तो परिस्थिति और भी बिगड़ गई होती और फिर गवर्नर की वधाई का पात्र कोई भी न हो सकता।

उन्होंने गवर्नर के पत्र की एक प्रतिलिपि अपनी पत्नी के पास भेज दी। मिसेज़ ओकले समझ गई कि उनके पति को तो वधाई केवल शिष्टावश ही दी गई है, किन्तु ब्रायन का भविष्य अवश्य पहले से उज्ज्वल हो गया है। उन्हें इस सम्बन्ध में कोई सन्देह न रह गया कि सरकार के उच्च पदाधिकारियों ने उन्हें आगे बढ़ाने का निश्चय कर लिया है। पति के पत्र का तो उन्होंने ख्याल तक न किया, किन्तु ब्रायन को एक लम्बा और प्रेमपूर्ण पत्र लिखना वे न भूलों।

पैडल और उर्मिला बराबर मि० ओकले के यहाँ आते रहे। चारों साथ बैठकर तरह तरह के मनोरंजन और मजाक में अपना समय व्यतीत करते। कभी कभी मि० ओकले भी उन लोगों के बीच आ जाते तो घंटों तक छूटने वाले हँसी के फव्वारे

भविष्य में भी निभाती रहूँगी। परन्तु मैं अपने ही प्राणों का बलिदान करने को तैयार हूँ अन्य लोगों के प्राणों का नहीं।”

उसके रुकते ही वनर्जी बोल उठा—“अपने और दूसरो के प्राणों के बलिदान में क्या अन्तर है, मुझे तो यह समझ में नहीं आता। जीवन का मूल्य कुछ भी नहीं है, हमें तो केवल अपने ध्येय तक पहुँचना है।”

उर्मिला ने उत्तर दिया—“यह ठीक है कि ध्येय का प्रश्न सबसे प्रधान है, फिर भी एक अन्तर अवश्य है। अपने जीवन के साथ जो कुछ भी इच्छा हो, करने का मनुष्य को अधिकार है, किन्तु अन्य प्राणियों के जीवन को नष्ट करने का नहीं। अपने पिता को छुड़ाने के लिए भीड़ को मैंने अदालत के बाहर इकट्ठा कर लिया था। पर जब सैनिकों की टोली बन्दूकों और मशीनगनें लिए निर्दोष जनता को भून डालने के लिए तैयार दिखलाई पड़ी तब मैं पछताने लगी कि उफ, क्या कर डाला। मैं उन लोगों को हत्या के मार्ग की तरफ बढ़ा ले गई थी। बाद में जब निहत्थे लोगों और उनकी तरफ तनी हुई बन्दूकों के बीच पिता को खड़ा हुआ देखा तब कहीं मुझे जान पड़ा कि हिंसा और रक्तपात का मार्ग कितना निरर्थक है। मेरे पिता के विचार बिलकुल सही हैं। हिंसात्मक उपायों से स्वतंत्रता-प्राप्ति का कार्य पीढ़ियों के लिये टल जायगा। उपद्रव और उग्र उपायों का परिणाम यही हो सकता है कि देश में खून की नदियाँ बह निकलें और अव्यवस्था फैल जाय। इसकी अपेक्षा धीरे धीरे ध्येय की तरफ बढ़ने का मार्ग कहीं उत्तम है और इसी से देश को स्वतंत्रता और शान्ति की प्राप्ति हो सकती है।”

वनर्जी ने कहा—“आप के विचारों में परिवर्तन हो गया है। शायद आप आयरलैंड के उदाहरण को भी भूल गई हैं।

आयर्लैंड को दस वर्ष में बलप्रयोग के द्वारा वह चीज प्राप्त हो गई जो उसे वैध आन्दोलन द्वारा सौ से भी अधिक सालों में प्राप्त न हुई थी ।”

“मेरे ख्याल में आप गलती पर हैं ।”—उर्मिला बोली—“यदि आयर्लैंड कुछ धैर्य रखता तो वही चीज उसे वगैर रक्तपात के भी मिल सकती थी । इसके अलावा, भारत और आयर्लैंड की तुलना नहीं हो सकती । आयर्लैंड की ९० प्रतिशत जनता शिक्षित है, भारत की दस प्रतिशत भी नहीं । आयर्लैंड पश्चिम के लोकतन्त्रवादी वातावरण में रहा है, भारत पूर्वीय एकछत्र शासन का आदी है । इस समय क्रान्ति की सफलता का परिणाम यह होगा कि वर्तमान स्वेच्छाचारी शासन हट कर एक दूसरे वैसे ही शासन की स्थापना हो जायगी और यह स्पष्ट है कि स्वाधीनता तथा स्वेच्छाचार दोनों एक साथ नहीं रह सकते ।”

“तब आपने हमारे साथ न रहने का निश्चय कर लिया है ?”

“हाँ, निश्चित रूप से ।”

“परन्तु अभी तक आपने विचार-परिवर्तन के सच्चे कारण नहीं बतलाए हैं ।”

“आपका मतलब क्या है ?”—उर्मिला ने कुछ कड़ाई के साथ कहा ।

“वास्तविक कारण हैं कैप्टन ब्रायन ओकोनर । आप उन्हें प्यार करती हैं ।”

उर्मिला की आँखों से आग की चिनगारियाँ निकलने लगीं, वह खड़ी होकर बोली—“कायर ! नीच ! जीवन भर मैं तुमसे घृणा करती रहूँगी । घोष, क्या तुम मुझे इस तरह अपमानित होते देख कर चुप रहोगे ?”

घोष अपने स्थान बैठ छटपटा रहा था। एक बार ऐसा जान पड़ा कि वह उठेगा किन्तु दूसरे ही क्षण संभल कर बैठ गया और बड़ी दयनीय अवस्था में हाथ मीजने लगा।

वनर्जी ने ताने के साथ कहा—“उन्हे पहले ही सबक मिल चुका है।”

उर्मिला ने घोष की तरफ देखा—उसकी आँखें जमीन की तरफ लगी हुई थीं। तब उसने मुशीजी को दरवाजा खोलने की आज्ञा दी।

“मुशीजी मेरी आज्ञा मानते हैं”—बीच ही में वनर्जी ने कहा—“जब तक मैं न कहूँगा, वे दरवाजा न खोलेंगे।”

उर्मिला ने फिर मुशीजी की तरफ देखा, उन्होंने हाथ फैला कर इंगित किया कि वे विलकुल असमर्थ हैं।

उर्मिला बड़ी हिम्मत वाली युवती थी। वह समझ गई कि इस समय वह पूरी तरह वनर्जी के कब्जे में है। वह यह भी जानती थी कि वनर्जी अपने इरादे का पक्का और कितना निर्दय है। इसलिये अपने स्थान पर वह पुनः बैठ गई और कुछ ही देर में उसकी मुद्रा से क्रोध के चिह्न भी मिट गए। कुछ देर बाद वह शान्त और संयत स्वर में बोली—“मैं त्रायन से प्रेम करती हूँ। बात यह है कि वचपन में हम एक दूसरे के सम्पर्क में रह चुके हैं। पहले मेरा ख्याल था कि उनसे मेरा केवल भाईचारे का प्रेम है, किन्तु आज तुम्हारे अपमानजनक प्रश्न ने स्वयं मुझ पर भी यह प्रकट कर दिया कि मैं उनसे वास्तव में प्रेम करती हूँ—और मेरा यह प्रेम एक साधारण व्यक्ति के प्रति नहीं बल्कि एक ऐसे व्यक्ति के प्रति है, जिसे अपने विचारों के अनुसार कार्य करने का साहस है, जो लड़ता है तो खुल कर लड़ता है और जिसे बोखेवाजी और

कायरता के प्रति हृदय से घृणा है। और घोष ! तुमसे मुझे बहुत कुछ आशा थी पर तुम भी वनर्जी के सत्यानाशी प्रभाव में आ गए हो, जिसे किसी जमाने में मैं उचाशय और उत्साही युवक के रूप में जानती थी किन्तु आज वह नीच और कायर हो गया है।”

उर्मिला का प्रत्येक शब्द वनर्जी को कोड़े की मार के समान लगा। वह कुछ कहने ही वाला था कि उर्मिला ने हाथ का इशारा करके उसे चुप कर दिया और बोली—“यह मैं मानती हूँ कि अभी कुछ समय पहले तक इस दल में सम्मिलित होने का मैं विचार रखती थी। पर अब ऐसा न करने के लिये ईश्वर को धन्यवाद दे रही हूँ। मुझे तुम्हारी कितनी ही बातों की जानकारी है इसी लिए अपने मार्ग से मुझे काँटे के समान हटा देने का तुम्हारा विचार भी उचित ही है। मैं तुम्हें किसी बात का वचन नहीं देती और तुम जो भी कुछ करना चाहो कर सकते हो। मेरा भी जहाँ तक बश चलेगा हिंसात्मक कार्यों को बन्द करने के लिये प्रयत्न करता रहूँगी। अब बतलाइये आप लोग क्या करना चाहते हैं ?”

वनर्जी ने मुशीजी से चाभियाँ ले ली और कमरे के दरवाजे का ताला खोल कर उर्मिला को अपने पीछे आने का इशारा किया। यह लोग एक अंधेरे रास्ते से बाहर की तरफ चले। वनर्जी ने निकलते समय कमरे का ताला बाहर से बन्द कर दिया और बाहरी दरवाजे के ताले में चाभी लगा दी और खोलने के पहले वह उर्मिला से बोली—“इस वक्त तुम मेरे कब्जे में हो। पर इस स्थिति में रख कर मैं तुमसे कोई अनुचित व्यवहार नहीं करना चाहता, मैं केवल कुछ बातें सुनने के लिए तुम्हें बाध्य करना चाहता हूँ।”

वनर्जी का हाथ अभी तक ताले की कुन्जी पर था और उर्मिला उससे कुछ पीछे दीवार के सहारे खड़ी हुई थी।

“पहली बात तो यह है कि अपने अपमानजनक व्यवहार के लिए मैं तुमसे माफी चाहता हूँ। मेरा यह व्यवहार सर्वथा अनुचित था। इसको सफाई में मैं केवल यही कह सकता हूँ कि मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ—उस समय से जब कि मैंने तुम्हें पहले पहल लंदन में देखा था।”

उर्मिला चौंक उठी और दरवाजे की तरफ जाने को उद्यत हुई, किन्तु वनर्जी ने कहा—“तुम शायद सोचती होगी कि मैं फिर तुम्हारा अपमान कर रहा हूँ। तुम्हारा अपमान करने का इरादा मेरा कभी नहीं हुआ और न कभी भविष्य ही में तुम्हें इस ख्याल से चिन्तित होना चाहिए कि किसी भी तरह का नुकसान मेरे द्वारा तुम्हें पहुँच सकता है। तुम मेरे प्रति घृणा प्रकट कर चुकी हो किन्तु उस पर भी मैंने विश्वास नहीं किया है।”

एकाएक वनर्जी का चेहरा तमतमा उठा और वह ज़रा जोर से कहने लगा—“तुम जानती हो कि शपथ लेकर देश की स्वाधीनता के लिए उद्योग करते रहना मैं अपना एकमात्र कर्तव्य निर्धारित कर चुका हूँ। ससार में ऐसी कोई भी शक्ति, कोई भी चीज़ नहीं जो मुझे इस मार्ग से विचलित कर सके।”

अब उर्मिला को घबराहट कुछ कम हो गई और वह अधिक ध्यान से वनर्जी की बातें सुनने लगी।

“तुमने मुझे कायर कहा है। हमारी परिस्थिति इतनी प्रतिकूल है कि जिन उपायों का हमें अवलम्बन करना पड़ता है, उन्हें वीरतापूर्ण नहीं कहा जा सकता। दूसरे मेरा काम तो सिर्फ आज्ञा पालन है, यदि आज्ञा कभी मैदान में आकर लड़ने की हुई तो उस में भी मैं कभी आगापाछा न सोचूँगा। तुमने इस बात का भी इशारा किया है कि मैं तुम्हें नुकसान पहुँचाने का प्रयत्न करूँगा। तुम मुझसे घृणा करती हो यह विचार निस्सन्देह

मैं सहन नहीं कर सकता । मेरे हाथो तुम्हारा बाल भी बाँका हो, तुम्हारा यह सोचना ही मेरे हृदय के टुकड़े टुकड़े करने के लिए काफी है । पिछले अपमान के लिए मैं तुमसे माफी माँग चुका हूँ और इस समय तुम्हें यह सब सुनने के लिए मैंने जो बाध्य किया है उसके लिए भी मैं क्षमा का प्रार्थी हूँ । अब तुम जा सकती हो, पर यह याद रखना कि जो कुछ भी करना चाहो उसके लिए तुम सदा स्वतंत्र हो । नमस्ते, भगवान करे तुम उतने ही सुख से रहो, जितना कि मैं तुम्हारे लिए चाहता हूँ । उस समय तुम्हें पता लगेगा कि वास्तविक सुख क्या होता है ।”

वनर्जी ने दरवाजा खोल दिया । उर्मिला खुले हुए दरवाजे की तरफ बढ़ी और फिर कुछ झिझक कर ठहर गयी । प्रातः काल की शीतल वायु उस समय वह निकली थी और उसमें उर्मिला की सुन्दर साडी फहरा रही थी । पूर्व की तरफ क्षितिज में उषा की लाली फैलने लगी थी । यह समय वास्तव में शान्ति और सद्भावना का था । चारों तरफ पेड़ की पत्तियों की खड़ाखड़ाहट तथा चिड़ियों के मधुर कलरव का संगीत व्याप्त था ।

“उर्मिला”—वनर्जी ने मीठी आवाज में उसके कान के पास अपना मुँह करके कहा—“अन्तिम अनुरोध करने को मेरी हिम्मत नहीं हो रही है । देखो, भविष्य में चाहे कुछ भी हो तुम कोई कार्य केवल मेरे प्रति ईर्ष्या या द्वेष के भाव से न करना ।”

उर्मिला इस तरह खड़ी हुई थी मानो उसने कुछ सुना ही न हो । अभी जिस उत्तेजनामय वातावरण में वह रह चुकी थी, उसकी प्रतिक्रिया का अनुभव उसे हो रहा था । उनका मन व्यथा के सागर में डूब गया । वह सोचने लगी क्या वनर्जी के प्रति उसने अन्याय नहीं किया ? कुछ भी हो—वनर्जी ने अपने उज्जल भविष्य का क्या देश के लिए उत्सर्ग नहीं कर दिया ?

जीवन में मनुष्य का क्या कर्तव्य है इस सम्वन्ध में लोगों के अपने अलग अलग दृष्टिकोण होते हैं। किसी को क्या करना चाहिये और क्या नहीं इस सम्वन्ध में मुझे किसी को बाध्य करने का अधिकार ही क्या है ? क्या वह अब तक कर्तव्य पथ से विचलित नहीं रही है ? वनर्जी चाहे गलत ही हो, फिर भी सच्चा है, जो कुछ वह कहता है वही करता है। और मैं ?—क्या मैं भी सच्ची हूँ, क्या मेरा दिल भी उसी की तरह साफ है ?

उर्मिला की आँखों में आँसू भर आये। उसने बड़ी बेवसी से हाथ आगे की तरफ बढ़ा दिया—“वनर्जी, मुझे क्षमा करो।”

वनर्जी ने उर्मिला के उस बड़े हुए हाथ को अपने दोनों हाथों में लेकर माथे से लगा लिया, जैसी कोई अपने आराध्य देव की आराधना करता है।

इसके बाद उसने दरवाजा भीतर से बन्द कर लिया और दीवार पर जिस स्थान से टिक कर उर्मिला खड़ी हुई थी उसके आगे अपने हाथों पर सिर रख कर फफक फफक कर बच्चे की तरह रोने लगा।

“मेरी मातृभूमि—देश ! अब सहन नहीं होता, इस व्यथा को कैसे सहूँ ? परन्तु—मैंने जो शपथ ली है उसे किसी तरह मैं भंग नहीं कर सकता।”

भीतरी कमरे के दरवाजे पर लोगों के खटखटाने की आवाज से उसे अपनी स्थिति का ज्ञान हुआ।

## रिहर्सल

वनर्जी के मन में भावुकता का जो तूफान आया था वह भीतर वाले कमरे के दरवाजे की खटखटाहट से एकाएक शान्त हो गया और वह उसे खोलने के लिए पीछे की तरफ चल पड़ा। ऐसा जान पड़ता था कि भीतर से कोई लातों और घुँसों से किवाड़ों पर लगातार वार कर रहा है। यह वार इतने जोरों के थे कि किसी भी तरह की आवाज़ यदि होती तो वनर्जी को सुनाई न देती।

वनर्जी ने दरवाजा खोला तो उसे विचित्र दृश्य दिखाई दिया। घोष और वनर्जी बहुत ही उत्तेजित अवस्था में दरवाजे के पास खड़े हुए थे। मुँशी जी अपने जिस हाथ का वार दरवाजे पर कर रहे थे, वह बुरी तरह लोहू लुहान हो गया था। घोष हाँक रहा था।

वनर्जी ने भीतर घुसते ही दरवाजा बन्द कर दिया। मुँशी जी पीछे से उस पर टूट पड़े और उसके कंधे को झकझोरने का निष्फल प्रयत्न करते हुए कहा—“जल्दी बतलाओ, उर्मिला कहाँ हैं ? जहाँ तक उर्मिला का सम्बन्ध है, मैं दल में प्रवेश करते समय लो गई शपथ का भी कुछ खयाल न करूँगा। यदि उर्मिला का बाल भी बाँका हुआ तो तुम्हारी जान की खैर नहीं।”

मुँशी जी ने एक बार फिर वनर्जी से जूझने का असफल प्रयत्न किया। घोष ने भी नज़दीक आकर कहा—“हाँ, यदि उर्मिला को कुछ भी हुआ तो आज तुम्हारी लाश तडपती ही दिखालाई देगी।”

वनर्जी ने मुँशीजी के काँपते हुए हाथों को धीरे से अपने

कंधे से हटाया और उन्हें अपने स्थान पर बैठा दिया। घोष किंकर्तव्यविमूढ़ सा उसके पीछे खड़ा था। वनर्जी ने पीछे मुड़ कर उसके कंधे पर अपना हाथ रख दिया और शान्त स्वर से बोला—“घोष, तुम जानते हो कि मैं चाहे जो कुछ भी करूँ, मूठ न बोलूँगा”

घोष ने स्वीकृति सूचक सर हिला दिया।

“अच्छा, तब बैठ कर सुनो मैंने क्या किया है।”

घोष बैठ गया। अभी तक उत्तेजना के कारण उसका अङ्ग-प्रत्यङ्ग काँप रहा था। उर्मिला के लिए वह सभी कुछ निष्ठा-वर करने को तैयार था। उर्मिला ने वनर्जी के दिल में सम्मिलित न होने के सम्बन्ध में जो कारण बतलाये थे उनकी वजह से भी वह बहुत प्रभावित हो चुका था। वनर्जी जानता था कि घोष उसे बहुत काम दे सकता है इसलिए वह उसे कम से कम नाराज तो नहीं करना चाहता था।

मुंशीजी और घोष मेज के एक तरफ बैठे हुए थे। वनर्जी घूम कर उनके सामने आकर बैठ गया और चरा मुक कर इस तरह नगी तुनी आवाज में अपने कार्य का विवरण देने लगा, कि सुनने वालों पर पूरा प्रभाव पड़े।

“उर्मिला के साथ मैंने पहली बात तो यह की कि उससे अपने व्यवहार के लिए माफ़ी माँगी। मेरी यह क्षमा याचना हार्दिक थी, क्योंकि मैं उसे प्रेम करता हूँ।”

घोष और मुंशीजी वनर्जी की यह बात सुन कर कुछ परेशानी की हालत में अनगो जगह पर छटपटाते हुए उसकी तरफ देखने लगे।

वनर्जी ने इसके उत्तर में अपनी शान्त और स्थिर दृष्टि एक

क्षण के लिये दोनों पर डालो और बोला—“दूसरी बात मैंने जो की है उसके लिए घोष, मुझे तुमसे माफी माँगना है। अपने कमरे में मैंने तुमसे कहा था कि उर्मिला को मेरी जवानो यह कभी न मालूम होगा कि मैं उसे प्रेम करता हूँ, आज मैंने उस पर यह प्रकट कर ही दिया। परन्तु साथ ही मैंने उसे यह भी जता दिया कि इस सम्बन्ध में उसे चिन्तित होने की कोई आवश्यकता नहीं, क्योंकि मैंने अपना सम्पूर्ण जीवन, अपनी सम्पूर्ण शक्ति मातृभूमि के लिये लगाने का निश्चय कर लिया है। इस हालत में उर्मिला के प्रति अपना प्रेम स्वीकार कर लेने पर भी मेरा वचन भङ्ग हो सकने की कोई सम्भावना नहीं है, क्योंकि तुम्हारे सामने ही वह अभी कुछ देर पहले मेरे प्रति घृणा प्रकट कर चुकी है।”

वनर्जी फिर कुछ भाववेश में आ गया। जैसे था उसी तरह बैठे हुए उसने मुट्ठी बाँध ली और कहने लगा—“मैंने उससे अपना प्रेम यह विश्वास दिलाने के लिए प्रकट किया है कि उसकी मेरे या दल के प्रति कुछ भी जिम्मेदारी नहीं है और वह स्वच्छन्दतापूर्वक जो कुछ भी करना चाहे करने को स्वतन्त्र है। मैं उसे यह विश्वास दिलाना चाहता था कि कम से कम मुझसे उसे कोई भी हानि पहुँचने की आशङ्का न होनी चाहिये। उर्मिला अब अपने बँगला सकुशल वापस चली गयी है।”

वनर्जी के शब्दों में सच्चाई की ध्वनि इतनी स्पष्ट थी कि मुशी जी को अपनी गलती महसूस होने लगी और वे सजल नयन होकर बोले—“मुझे माफ करो, शायद तुम नहीं जानते कि उर्मिला को मैं जीवन भर अपनी पुत्री के समान प्यार करता आया हूँ।”

प्रब वनर्जी घोष की तरफ देख कर बोला— घोष, तुम क्या कहते हो ?”

घोष बड़ी दुविधा में पड़ा हुआ था। वनजी के प्रति यद्यपि उसका विश्वास बहुत अधिक था, पर साथ ही उर्मिला के विचारों ने भी उसे काफी प्रभावित किया था। क्या उर्मिला का ही कथन उचित है, वनजी का नहीं ? दोनों के हृदय में मातृभूमि के प्रति अगाध प्रेम है, उसके लिये दोनों ही अपने जीवन का दान करने को तैयार हैं किन्तु अपने अपने ढङ्ग से। वनजी ने घोष के आन्तरिक संघर्ष का पता पा लिया और उसे समाप्त करने की एक नयी तदवीर निकाली। हाथ आगे बढ़ा कर उसने कहा—“घोष, मैं दो बार सच्चे हृदय से क्षमा माँग चुका हूँ। क्या तुम अब भी मुझसे हाथ मिलाने को तैयार नहीं हो ?”

घोष ने वनजी से हाथ मिलाया। वनजी उसके हाथ को आग्रह से अपने हाथ में लिये रहा और बोला—“तुम उर्मिला को चाहते हो ?”

“चाहता हूँ”—उसने उत्तर दिया।

“तुम अपने देश को प्रेम करते हो ?”

घोष ने स्वीकृति सर हिला कर प्रकट की।

“मुझ पर विश्वास करते हो ?”

वनजी ने प्रश्न के साथ ही, घोष के हाथ पर कुछ अधिक दबाव डाला। घोष वनजी की तरफ देखने लगा। बेचारा उसके प्रभावपूर्ण व्यक्तित्व के आगे सिर झुका लेने के सिवाय और कर ही क्या सकता था ?

“करता हूँ”—घोष के मुँह से निकल पड़ा और उसने वनजी के हाथ को कुछ दबा दिया।

वनजी बोला—“ठीक है। तब आओ हम लोग रात का काम पूरा करें।”

जब यह लोग अहाते के बाहर निकले तो कुछ रोशनी हो चुकी थी। पशु-पक्षियों के जागने के चिह्न रह रह कर प्रकट हो रहे थे। कहीं कहीं कोई बैलगाड़ी भी शहर की तरफ जाती हुई मिल जाती थी।

वनर्जी और घोष जिस मार्ग से आये थे उसी पर शीघ्रता से चलकर पोलो खेलने के मैदान के पास पहुँच गए, जहाँ से कि सड़क बाईं तरफ मुड़ कर कालेज और सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस के बँगले की ओर जाती थी।

वनर्जी पोलो के मैदान के दूसरे छोर पर स्थित जंगल की तरफ मुड़ गया। लगभग दस या पन्द्रह कदम आगे चलने के बाद वह एकाएक घूमकर खड़ा हो गया। इस स्थान से कालेज को जाने वाली सड़क का पूरा हिस्सा उन्हें साफ दिखलाई पड़ता था। पोलो खेलने का मैदान भी उनकी नज़र के आगे था, पर उन्हें कहीं से भी कोई देख न सकता था।

“तुम्हें दल के प्रधान की आज्ञा मालूम है ?”—वनर्जी ने पूछा।

“प्रधान की आज्ञा ?”—कुछ आश्चर्य से घोष ने पूछा। वह यद्यपि शरीर से पूर्ण स्वस्थ था फिर भी थकावट का अनुभव करने लगा था। ऐसा जान पड़ने लगा कि रात को उसको वनर्जी से जो बातें हुई थी, उन्हें एक युग बीत गया। वनर्जी से उसका द्वन्द्व, प्रिन्सपल का आगमन और उर्मिला से बातचीत—वह सभी दृश्य उसके मस्तिष्क में एक एक करके आ गए। बिना किसी इच्छा के उसके हाथ माथे की तरफ उठ गए और वह वास्तविक परिस्थिति को जानने का प्रयत्न करने लगा।

“घोष जल्दी करो”—वनर्जी ने कहा—“हमारे पास अब बहुत

ही कम समय रह गया है। तुम अपने वचन पर दृढ़ रहोगे न, बतलाओ ?”

घोष को याद आई कि उसने कैप्टन ब्रायन ओकोनर की हत्या में योग देना स्वीकार कर लिया है। दूसरे ही क्षण उसके मस्तिष्क में यह बात सोचकर द्वन्द्व छिड़ गया कि उर्मिला ने हिंसा और खूनखराबी को घृणित कार्य बतलाया था। फिर इस विचार से कि उर्मिला मि० ओकोनर से प्रेम करती है, उसका शरीर ईर्ष्या से जलने लगा। आपने जलते हुए माथे से हाथ उठाकर उसने दाँत पीसते हुए वनर्जी से कहा—“मैं अपने वचन पर दृढ़ हूँ। इसी समय या जब कहो मैं आज्ञा-पालन के लिए तैयार हूँ।”

“अच्छा, तब सुनो”—हमें मि० ओकोनर को पन्द्रह तारीख तक अपने मार्ग से हटाना है। आयोजना इस तरह है। तेरह तारीख को लालाजी अपने पुत्र के विवाह के उपलक्ष्य में दावत दे रहे हैं। ब्रायन उस दावत में जा रहे हैं। यूरोपियनों में केवल उन्होंने निमंत्रण स्वीकार किया है। अन्य सभी मेहमान शहर से आवेंगे और तुरन्त वापस चले जायेंगे। देखो, यहाँ से हमें लालाजी के बँगले से आने वाली सड़क साफ दिखलाई पड़ती है। दावत रात को ११ और १२ बजे के बीच में समाप्त हो जायगी। इस सड़क पर उस समय केवल सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस की कार ही निकलेगी। यहाँ तक मामला विलकुल साफ है, क्यों न ?

“हाँ, विलकुल साफ”—घोष ने कहा।

तब वनर्जी कहने लगा—“लगभग साढ़े दस बजे मैं और तुम यहीं इसी स्थान पर आकर बैठ जायेंगे ताकि देरी होने की आशंका न रहे। जैसे कि कार की रोशनी दूरी पर दिखलाई दे

तुम दौड़कर सड़क के मध्य में जाकर लेट रहना । जब कार की रोशनी अपने शरीर पर पड़ती हुई जान पड़ने लगे तब तुम्हें जोर से कराहते हुए छटपटाना आरम्भ कर देना चाहिये । त्रायन अपनी कार को सड़क के मोड़ पर घुमाने के लिए धीमी करेंगे और तब तुम उन्हें अवश्य दिखनाई दोगे । एकाएक ब्रेक लगाकर वे कार रोक देंगे और यह देखने के लिए कि क्या पड़ा है नीचे उतरेंगे । तब तक तुम चुपचाप पड़े रहना किन्तु जब वे देखने के लिये नीचे झुकें उनपर तुरन्त गोली चला देना । यदि गोली मुँह, नाक, कान या माथे में लगे तो अधिक अच्छा है, क्योंकि शरीर के बाकी हिस्से में गोली लगने से मृत्यु अवश्यम्भावी नहीं होती ।”

“परन्तु जो आदमी उनके साथ साया की तरह हमेशा साथ रहता है उसके सम्बन्ध में क्या सोचा है ।”—घोष ने कहा ।

“इस बात का ज़िम्मा मैं लेता हूँ कि रात तक वह व्यक्ति विलकुल ही बेकाम कर दिया जायगा । ओकोनर के वँगले और लालाजी के मकान के बीच फासला बहुत कम है इसलिए वे अकेले ही कार लेकर निकल पड़ेंगे । आओ, हम लोग रिहर्सल कर लें ।”

उस समय आकाश में तारे छिप चुके थे और उषा को लाली के स्थान पर आकाश का नीलापन साफ दिखलाई देने लगा था । प्रातः काल की शीतल वायु इतनी मन्द गति से चल रही थी कि सूर्य की तीक्ष्ण किरणों से मुरझायी हुई पत्तियाँ भी नहीं हिलती थीं । वनर्जी और घोष सड़क की तरफ आगे बढ़ने ही वाले थे कि एक खरगोश, जो अब तक उनके डर से छिपा हुआ था, पास की झाड़ी से निकलकर घने जंगल में छिप गया ।

वनर्जी वहीं एक झाड़ी के पीछे हो रहा और घोष सड़क की तरफ चल दिया। सड़क के मध्य में जाकर वह लेटने ही वाला था कि वनर्जी ने इशारे से उसे वापस बुला लिया और जब वह वनर्जी के पास पहुँचा तब इसे उसका कारण ज्ञात हुआ। बात यह थी कि जिस जगह वे छिपे हुए थे उसी दिशा में पोलो खेलने के मैदान में एक घुड़सवार दौड़ता हुआ चला आ रहा था। विलकुल निकट आकर घुड़सवार मुड़ गया और मैदान की दूसरी तरफ चला गया। कैप्टन ब्रायन ओकोनर अपने घोड़े को पोलो का अभ्यास करा रहे थे। इसी समय एक और आश्चर्य की बात हुई। कार का हार्न सुनाई देने पर उन्होंने जो पीछे देखा तो ज्ञात हुआ कि अपनी दू-सीटर कार में उर्मिला चली आ रही है। मोटर मोड़ के पास धीमी हुई और पोलो का मैदान जहाँ आरम्भ होता था, वहाँ आकर ठहर गयी।

वनर्जी से विदा होकर उर्मिला सीधे अपने कमरे में चली गई, किन्तु उसे नौद विलकुल नहीं आई। उसे वह दिन याद आया जब लंदन में वह वनर्जी से पहली बार मिली थी। बाद में उन लोगो में जो बातें होती थीं वे भी एक एक करके उसके स्मृति पटल पर नाचने लगीं। उस समय दोनों के हृदयों में जवानी का जोश उमड़ रहा था और दोनों ही देश के लिए पागल हो रहे थे। वैध आन्दोलन की धीमी प्रगति से असन्तुष्ट होने के कारण उनका जी ऊब उठा था, क्योंकि उससे केवल आशिक सफलता की ही सम्भावना दिखलाई पड़ती थी। वनर्जी कहा करता कि पशुबल का मुकाबला पशुबल ही से किया जा सकता है। जो चीज बलपूर्वक छीनी गयी है उसे केवल बलपूर्वक ही प्राप्त किया जा सकता है।

परन्तु उर्मिला और वनर्जी दोनों के विचार में एक बहुत बड़ा

मतभेद भी था। उर्मिला पशुबल के प्रयोग की कल्पना केवल लड़ाई के मैदान ही में कर सकती थी। वह कहा करती थी राजपूताने की प्राचीन वीरांगनाओं की तरह मैं अपनी जान स्वदेश की रक्षा के लिये दे सकती हूँ। हथियारों की खनखनाहट के बीच लड़ाई के मैदान में वहादुरी दिखलाना तो ठीक भी है परन्तु निरस्त्र भीड़ पर गोली चला देने या शत्रुओं की गुप्त रूप से हत्या करने के विचार मात्र से उसका दिल काँप उठता था। परन्तु वनर्जी पशुबल से भी भयभीत न होता था।

उर्मिला पर वनर्जी के प्रेम प्रकट करने का भी बहुत प्रभाव पड़ा था और उसके प्रति उसके हृदय में सहानुभूति भी उमड़ आई थी। वनर्जी के संयम और उसके द्वारा खुले दिल से माफी माँगने की भी वह हृदय से सराहना करने लगी थी। इसके बाद ब्रायन ओकोनर के प्रति अपने प्रेम की स्वीकारोक्ति की याद आ जाने से उसका मुँह लज्जा से लाल हो उठा। उसे बचपन के वे दिन याद आये जब वह उन के साथ खेला करती थी। इसके बाद जहाज पर दुबारा भेंट और पिता की गिरफ्तारी के समय उनका सौजन्य और विनम्रता की याद आने के कारण उसका हृदय कृतज्ञता से भर गया। अन्त में वनर्जी के यह शब्द कि भविष्य में चाहे कुछ भी हो तुम केवल व्यक्तिगत स्वार्थ या द्वेष के वशीभूत होकर कोई काम न करना भी उसे याद आये और एकाएक वह चौंक पड़ी।

क्या ब्रायन की जान खतरे में है? यदि ऐसा है तो उन्हें इसकी चेतावनो अवश्य मिलनी चाहिये। पर वे मिलेंगे कहाँ? उसे याद आया कि कभी कभी पोलो के मैदान में प्रातःकाल वे दिखलाई पड़ते हैं और वह तुरन्त अपनी टू-सीटर कार में बैठ कर उनसे मिलने चल दी।

उर्मिला ने कार से हाथ का इशारा किया। त्रायन घोड़ा कुदाते हुये उसके पास आगये। उसे पहचानते ही उनका चेहरा खिल उठा—“अरे उर्मिला ? तुम तो आज चिड़ियों के साथ उठी हो।”

वनर्जी और घोष को सुनाई न दिया कि उर्मिला ने उत्तर में क्या कहा परन्तु झाड़ी के पीछे से ओकोनर की मुख मुद्रा गंभीर होते उन्हें अवश्य दिखलाई दी। इसके बाद घोड़े से उतर कर वे उर्मिला के बगल में कार पर बैठ गये और घोड़े को सर्ईस के सुपुर्द कर दिया।

उर्मिला ने कार कालेज की तरफ मोड़ दी। वनर्जी और घोष ने देखा कि वह सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस के बँगले पर जाकर खड़ी हो गई।

तब दोनों व्यक्ति कपड़ों से पत्ते और कोंटे झाड़ते हुए खड़े हो गये। इस बीच में घोष बड़ाही सतर्क हो गया था, किन्तु वह यह नहीं कह सकता था कि अब क्रिया क्या जाय ? घोष कातर भाव से वनर्जी की तरफ देखने लगा।

वनर्जी ने कहा—“मेरे ख्याल में अब हमें रिहर्सल की जरूरत नहीं है। लाला जी के बँगले से आती हुई कार तुम्हें अवश्य दिखलाई पड़ेगी और यदि दिमाग ठीक रखोगे तो निशाना भी न चूकेगा। याद रखना कि मैं तुमसे कुछ ही कदम की दूरीपर रहूँगा।

“क्या अब भी अपनी योजना के अनुसार कार्य करने का है ? उर्मिला सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस से सब बातें बतला देगी।”

“देखो मूर्खता न करो”—वनर्जी ने उत्तर दिया—“इस समय क्या हो रहा है, यह भी मैं तुम्हें बतला सकता हूँ। उर्मिला और

ओकोनर ढंगले के वरामदे में बैठे हुये चाय पी रहे होंगे। उर्मिला बतला रही होगी कि उनके जीवन का खतरा है। उर्मिला से बातें करते समय उससे मैंने कुछ ऐसी बातें अवश्य कह दी थी जो न कहना चाहिये था, उस समय मैंने अपना संयम खो दिया था। परन्तु मि० ओकोनर त्रायन बड़े सज्जन और बहादुर व्यक्ति हैं। वे कहेंगे कि जीवन तो सदा ही खतरे में रहता है, इसलिये अपनी रक्षा के लिये मैं साधारण तौर पर सतर्क रहता ही हूँ। वे उर्मिला से उसकी सब बातें जानने का प्रयत्न कभी न करेंगे और न उर्मिला ही हमारे साथ कभी विश्वासघात करेगी। अब हमारे लिये केवल हत्या के वाद का प्रबंध करना ही शेष रह गया है।”

“वाद” शब्द से घोप एक बार फिर चौंक पड़ा। उसे अब निश्चय हो गया कि अगले ४८ घंटे के अन्दर उसे कैप्टिन त्रायन ओकोनर की हत्या अवश्य करनी है। क्षणिक जोश के अन्दर बातें करने और इरादा करके हाथ रङ्गने में बहुत अन्तर है। पोलो के मैदान में घोप ने जब त्रायन को चतुराई से जहाँ वहाँ घोड़ा मोड़ते देखा तो उसके हृदय में उनके प्रति प्रशंसा की भावना फिर एक बार भर गयी। यहाँ तक कि उन्हें उर्मिला की तरफ़ घोड़ा दौड़ाते और उसके साथ कार में बैठ कर जाते देख कर भी उसके हृदय में द्वेष की भावना जाग्रत नहीं हुई। उसने सोचा कि उनकी जगह अगर मैं होता तो मैं भी यही करता। कम से कम वनर्जी ने यह तो स्वीकार कर ही लिया है कि वे बड़े सज्जन और वीर हैं।

वनर्जी गहरा सोच-विचार करने में लगा हुआ था। एकाम्क उसने घोप से पूछा “अच्छा, तो कल तुम्हारा हाकी मैच ठीक रहा।”

पोप हैरत में रह गया, हाकी मैच और हत्या एक ही दिन।

आखिर वनर्जी का मतलब क्या है ? परन्तु वनर्जी ने उसे अधिक देर इस दुविधा में न रखा ।

“कालेज में या पुलिस लाइन्स में, कहाँ भी मैच हो ? इससे क्या ? पर हमारी ग्राउन्ड पर मैच होने में यह सुविधा रहेगी कि तुम्हें थोड़ी ही दूर ले जाना पड़ेगा ।”

“तुम्हारा मतलब क्या है ।”—बोध ने बात काट कर पूछा ।

‘मैच में खेलते खेलते तुम्हें घुटने या एड़ी में चोट खाना होगा । शायद तुम्हारे एक घुटने में तो पहले ही चोट लगी हुई है ।”

“हाँ, घुटने में चोट लगी तो अवश्य थी पर अब बिलकुल ठोक है । खेलते वक्त वहीं घाव फिर न उभड़ आवे इसलिए मैं उसमें रबड़ की ‘इलेस्टिक’ पट्टी लगाये रहता हूँ ।”

“चलो तब घुटना ही ठीक रहा, घुटने में एक बार चोट लग चुकी है तो उसके दुवारा उभड़ आने की सम्भावना रहा करती है, इसलिए किसी को सन्देह भी न होगा । फिर सायंकाल को तुम्हें बुखार आ जायगा । रात को मैं गुप्ता के साथ तुम्हारे कमरे में रहने की अनुमति वार्डन से प्राप्त कर लूँगा । रात को जब हम बाहर जायेंगे तो वह उसे भीतर से बन्द कर लेगा । और वापस आने पर हमें भीतर कर लेगा । इस तरह हम लोग बराबर कमरे में रहने का बहाना कर सकेंगे । त्रायन रात को साढ़े ११ बजे अपनी कार में आवेंगे । तुम अपने काम के लिये पूरी तरह तैयार रहना । आधी रात तक हम लोग होटल में वापस आ जायेंगे । ओरोगेनर के सभी नौकर तब तक सो जायेंगे और पुलिस के जो सिपाही उनके साथ रहते हैं वे भी रात को अपनी अपनी ड्यूटी पर चले जायेंगे । लाश और कार का पता लोगों को सुबह के पहले न चलेगा ।

“लाश” शब्द को सुनते ही घोष का दिल एक बार फिर काँप उठा। उसने वनर्जी की तरफ देखा, वह गहरे विचार में डूबा हुआ था। घोष ने समझ लिया कि उसे अब वनर्जी को इच्छा के अनुसार चलना ही पड़ेगा। उसका सिर घूमने लगा। वह विचार करने लगा कि उसे क्या क्या करना है—हाकी मैच, घुटने की चोट, बुखार—और हत्या।”

“समझ गये”—वनर्जी ने पूछा।

घोष का गला सूख रहा था। वह बोल नहीं सकता था पर सिर हिला कर उसने अपनी स्वीकृति जता दी।

“अच्छा, तो चलो रास्ता साफ है।”

## प्रातःकाल की चाय

उर्मिला ब्रायन को लिए हुए उनके बँगले पर पहुँची। कार से जैसे ही वह उतरी ब्रायन से उसके चेहरे की थकावट और पीलापन छिप न सका। वे उसे हाथ से सहारा देकर बरामदे में ले गये।

“देखो उर्मिला, जब तक चाय न पी लो कोई बात आरम्भ न करो। जान पड़ता है गरमियों ने तुम्हारे स्वास्थ्य को चौपट नर डाला है।”

इसी समय खानसामा दिखलाई दिया, ब्रायन ने उसने जल्दी चाय लाने को कहा और इसके बाद उर्मिला को तो जाकर उन्होंने एक आराम-कुर्सी पर बैठा दिया। वह कुछ बोलने वाली थी कि उन्होंने उसे रोक दिया—“देखो हुजुमउद्दौ न करो।

आज मैं तुम्हारे साथ वैसा व्यवहार करना चाहता हूँ, जैसा बचपन में किया करता था। तुम्हें याद है पिता के बँगले में हम लाग नित्य खाया-पिया करते थे। तुम मेरे लिये चाय तैयार किया करती थीं। मैं कितनी चीनी पसन्द करता था, यह तुम अब तो निश्चय ही भूल गयी होगी।”

“एक बड़ा टुकड़ा और दो छोटे”—जीण हँसी हँसते हुए उर्मिला ने कहा। चाय और आराम मिलने के कारण वह कुछ ताजगी का अनुभव करने लगी थी। इसके सिवाय बचपन की स्मृतियों ने भी उसे प्रफुल्लित कर दिया था।

ब्रायन को भी, उर्मिला में यह परिवर्तन होते देखकर प्रसन्नता हुई। वे उसकी रूप-माधुरी का पान कर रहे थे। गोरी और नरम बाहे निश्चिन्तता के साथ कुरसी के दोनों तरफ पड़ो हुई थीं। जिन मुसकुराते हुए नेत्रों से वह उनकी तरफ देख रही थी उनको गहराई और उज्जलता का अन्दाज़ उनसे लगाये न लगता था।

खानसामा ने चुपचाप चाय का सब सामान लाकर मेज़ पर रख दिया। ब्रायन ने तब अपनी कुरसी मेज़ की तरफ खिसका ली और कुछ मुसकुराते हुए बोले—“अच्छा तो चलो तुम अपना काम आरम्भ करो।”

उर्मिला थोड़ी देर के लिए भी गत जीवन का आनन्द उठाने का लोभ सवरण न कर सकी, यद्यपि अब उसमें अतीत की यथार्थता का अनुभव उसे नहीं हो रहा था।

चाय डालते हुए उसने चीनी के वर्तन को आगे बढ़ा दिया।

ब्रायन वर्तन में हाथ डाल कर देखने लगे कि टुकड़ा छोटा है या बड़ा? उर्मिला कब चूरुने वाली थी, बोल उठी—“देखिये वर्तन में हाथ न डाला कोजिए, यह बुरी आदत है।”

“जब तक हाथ न डालूँगा तब तक यह कैसे जान पड़ेगा कि टुकड़ा छोटा है या बड़ा ?”

“वाह, मैं चमचे से निकाल कर दिखला न दूँगी। जितना बड़ा या छोटा आप चाहे ले सकते हैं।”

“वह बड़ा वाला। बस काफी है।”

“नहीं, आपको इस तरह कहना चाहिये था। उर्मिला, देखो मैं वह बड़ा टुकड़ा वाला लूँगा, थैंक यू बेरी मच।”

इसी प्रकार की बातें करते हुए दोनों खुशी-खुशी चाय पीने लगे। त्रायन इसके बाद सिगरेट जला कर एक आराम कुरसी पर लेट गये। चाय पी लेने के बाद उर्मिला भी आकर उनके पास बैठ गई। त्रायन ने कुछ गम्भीरतापूर्वक कहा—  
“अब बतलाओ क्या है ? क्या कोई बात पंडितजी के सम्वन्ध में है ?”

“नहीं इस बात का मेरे पिता से कुछ भी सम्वन्ध नहीं है। इससे आपका और केवल आपका ही सम्वन्ध है। आपका जीवन निकट भविष्य में खतरे में है।”

त्रायन ने उर्मिला की तरफ कुछ झुकते हुए पूछा—“क्या तुम्हें विलकुल निश्चय है ?”

“निश्चित रूप से मैं तो कुछ कह नहीं सकती, किन्तु जितना मैं जानती हूँ उसके आधार पर कह सकती हूँ कि बहुत जल्दी ही आपकी जान लिए जाने का प्रयत्न किया जाने वाला है।”

“बड़े आश्चर्य की बात है। कल रात्रि को मैं यही लान पर बैठा था। मेरे मन में यह बात उठी थी कि जरूर कुछ न कुछ आपत्त आने वाली है। दूर होस्टल में मुझे रोशनी दिखालाई दे रही थी और मैं सोच रहा था कि आपत्त उन कमरों के बीच नहीं मे

आरम्भ होगी। परन्तु उस समय मेरा ख्याल था कि आफत सरकार पर आने वाली है, व्यक्तिगत रूप से मुझ पर नहीं।”

“क्या व्यक्तियों पर आक्रमण किए जाने से समस्त सरकार को नुकसान नहीं पहुँचेगा ?”

ब्रायन ने इस प्रश्न का उत्तर नहीं दिया। पीछे कुरसी पर पीठ टिका कर उन्होंने दूसरी सिगरेट जलायी और पीने लगे। कुछ समय पूर्व उन्हें गुप्त रूप से खबर मिली थी कि जिले में एक बहुत खतरनाक क्रान्तिकारी अपने काम में लगा हुआ है। तब क्या उर्मिला क्रान्तिकारियों से मिली हुई है ? आशा तो नहीं है कि आतंकवाद में उसका विश्वास होगा, किन्तु साथ ही विलकुल असम्भव भी नहीं है। कुछ भी हो, इस समय वह मित्र की हैसियत से मुझे चेतावनी दे रही है। मैं उसे मन की बात कह डालने के लिये बाध्य न करूँगा। निजी बातों में राजनैतिक मतभेद को दूर रखना ही अच्छा है। मैं सरकारी अफसर हूँ और उर्मिला एक प्रमुख भारतीय नेता की पुत्री है। इस परिस्थिति में भविष्य में भी मतभेद होने की सम्भावना कुछ कम नहीं है। फिर उन्होंने सोचा कि भविष्य तो वाद में आवेगा अभी वर्तमान की तरफ ध्यान देना चाहिये।

ब्रायन बोले—“उर्मिला, चेतावनी के लिये धन्यवाद। मैं जानता हूँ समय बहुत बुरा है, इसलिये बराबर सतर्क रहता हूँ। मेरे पास कुछ न कुछ हथियार रहता ही है। इसके सिवाय एक आदमी मेरे साथ सदा रहता है, जिसका निशाना बहुत अच्छा है।”

‘अगले सप्ताह विशेष रूप से सतर्क रहिये। यदि मुझे सब बातें मालूम होतीं तो मैं तुरन्त आपको बतला देती—इमर्जें

बाद एक क्षण चुप रह कर हँसती हुई वह बोली — “आप चाहे तो मुझे नई आर्डिनेन्स के अनुसार गिरफ्तार भी कर सकते हैं।”

त्रायन उर्मिला की बातें सुन कर कुछ गम्भीर हो गये और बोले — “उर्मिला, भविष्य में तुम्हारे लिये बहुत कठिन समय आने वाला है और शायद तुमसे भी कठिन मेरे लिये। यदि तुम कानून के बाहर जाओगी तो मुझे तुम्हें भी गिरफ्तार करना पड़ेगा। मैं नहीं जानता कि वर्तमान राजनैतिक परिस्थिति के सम्बन्ध में तुम्हारा क्या मत है ?”

“क्या आपका खयाल है मैं क्रान्तिकारिणी हूँ ?”

इस अप्रत्याशित प्रश्न से त्रायन चौंके तो अवश्य, किन्तु साथ ही प्रसन्न भी हुए। प्रसन्न इस बात से कि एक बार उन्हें फिर उर्मिला के हृदय के निकट पहुँचने का अवसर मिलेगा। उनके उत्तर देने के पहले ही उर्मिला बोल उठी—

“मैं कभी क्रान्तिकारी दल में सम्मिलित तो न हुई थी, परन्तु मेरी सहायुभूति सदा उसी के साथ रही है।”

“सहायुभूति रही है ?”

“सुनिश्च, मैं आपको अपनी गुप्त बात बतलाती हूँ। मैं एक क्षण के लिये भूली जाती हूँ कि आप सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस हैं— एक सरकारी अफसर हैं। मैं सिर्फ यही याद रखूँगी कि हम मानव हैं और वचपन में साथ खेले हैं। ठीक है न ?”

“उर्मिला, सचमुच मुझे बड़ी खुशी है कि तुमने मुझे अपने मन की बात बताने का निश्चय कर लिया है। और इस बात से तो मुझे और भी आनन्द हुआ है कि तुम अब भी मुझे अपना वचपन का ही साथी समझती हो। ऐसा जान पड़ता है कि :

वातो को कई युग बीत गये । कभी कभी मैं सोचा करता हूँ कि कहीं वे दिन हमारे जीवन में फिर आ जाते ?”

“मैं भी यही सोचती हूँ—किन्तु यह असम्भव है । इस समय हमें वर्तमान की समस्याओं को सुलभाना है, जो बेहद मुश्किल हैं ।”

इसके बाद वह सोचने लगी कि किस तरह से आरम्भ करे । त्रायन धैर्यपूर्वक उसकी बातें सुनने की प्रतीक्षा कर रहे थे । निश्चय ही वे भरना न चाहते थे, किन्तु साथ ही उन्हें मृत्यु से भय भी न था । युद्ध के समय जो चार साल फ्रांस के रणक्षेत्र में बीते थे उन दिनों उन्हें बराबर जान का खतरा लगा रहता था । अन्य सैनिकों की तरह वे भी भाग्यवादी हो गये थे । वे अक्सर कहा करते थे कि यदि मेरी बारी आ गई है तो जाना ही पड़ेगा और यदि नहीं आई है तो यह मेरा सौभाग्य है । जब मनुष्य कर्तव्य क्षेत्र में कूद ही पड़ा है तो सम्भावनाओं से भयभीत होना मे लाभ ही क्या ? गत वर्ष में लगभग एक दर्जन पुलिस अफसर क्रान्तिकारियों द्वारा मार डाले जा चुके हैं । मेरी बारी भी किसी समय आ सकती है ।

सच बात तो यह है कि त्रायन को भी कुछ दिनों से यह आशाका लगी हुई थी कि कुछ न कुछ होनहार अग्रश्य है । वे काम करते समय बराबर सतर्क रहते थे । इसीलिये उर्मिला ने यद्यपि जान के खतरे की चेतावनी दी थी फिर भी इससे त्रायन के दिल को कुछ शान्ति ही मिली ।

उर्मिला कहने लगी—“मैं मातृभूमि को हृदय से प्यार करती हूँ और उसकी स्वतंत्रता के लिये अपनी जान तक निछावर करने को तैयार हूँ । पिताजी की गिरफ्तारी से मैं उत्तेजित हो गई थी । मैंने मन में सोचा कि इसके प्रतिकार के लिये कुछ न कुछ मुझे



आकांक्षाओं की पुष्टि का आन्दोलन जायज ढंग पर चलाया जाय तो ब्रायन देश की आकांक्षाओं का हार्दिक समर्थन अवश्य करेंगे। और वास्तव में ब्रायन का यह मत था भी कि प्रतिष्ठा की भूठी भावना का ख्याल न करके यदि भारत और ब्रिटिश साम्राज्य एक दूसरे के प्रति सहानुभूति और सद्भावना के पवित्र बंधन में बँध जायँ तो इससे ब्रिटिश साम्राज्य और भारत दोनों का ही लाभ होगा।

उर्मिला अपनी बातें सुनाते सुनाते कुछ आगे की तरफ मुक आयी थी। उसे जो कहना था जव कह चुकी तो ब्रायन उठे और उसकी कुरसी की बाँह पर आकर धीरे से बैठ गये और कहने लगे—“उर्मिला, तुम्ह में विचार सुन कर मुझे बड़ी खुशी हुई है और किसी हद तक मेरे विचार तुम्हारे पिता से मिलते भी हैं, साथ ही हम में कुछ मतभेद भी हैं। एक तो उनकी माँग आवश्यकता से काफी अधिक है और दूसरे इसकी पूर्ति वे अत्यधिक शीघ्रता से चाहते हैं। तीसरी बात यह है कि अगर जितना दे सकते हैं उतना भी देने के लिये तैयार नहीं हैं।”

“मुझे भी आज की बातों से खुशी हुई है”—उर्मिला ने धीरे से कहा। ब्रायन का हाथ इस समय उर्मिला के कंधे पर था, उसे उठा कर उसने अपने हाथ में ले लिया।

इसी समय बाहर से खॉमने को आवाज सुनाई दी। बाहर के बरामदे में डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट मि० ओकले खड़े हुए थे। मयोग-वश इस समय वे ऐसे जूते पहने हुए थे, जिनके कारण चलने के समय आवाज बिल्कुल सुनाई न पड़ती थी।

‘गुडमॉनिंग मि० ओकलेनर, मैं तुममें एक जल्दरी मानने पर

सलाह लेने आया था। मेरा ख्याल न था कि इतने सुबह तुम व्यस्त होगे।”

त्रायन धीरे से उर्मिला वाली कुर्सी के डंडे से उठे और डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का अभिवादन करने के बाद उनका परिचय उर्मिला से कराने लगे—“आप शायद जानते हैं, यह पंडितजी की पुत्री हैं।”

“हॉ, हॉ अवश्य”—मि० ओकले ने उर्मिला की तरफ देखे बिना ही उत्तर दिया और वापस जाने के लिये मुड़ते हुये बोले—“मुझे आशा है इनके विचार अपने पिता की तरह क्रान्तिकारी न होंगे।”

उर्मिला उठी और हाथ बढ़ाते हुए बोली—“अच्छा त्रायन, आप को जरूरी काम करना है, मैं चलती हूँ।”

त्रायन ने उसके अभिवादन के लिए बढ़े हुए हाथ को अपने हाथ में ले तो लिया किन्तु जाने देने के स्थान पर उसे फिर कुर्सी पर बैठने के लिये बाध्य कर दिया—“देखो कुछ मिनट और ठहर जाओ, मुझे अपनी बात पूरी करनी है।”

मि० ओकले अभी कुछ ही कदम आगे बढ़े थे इसलिए उन्हें इनकी बातचीत का प्रत्येक शब्द स्पष्ट सुनाई देता था। मि० ओकले का क्रोध बराबर बढ़ता ही गया। उन्हें इस बात की पूरी आशा थी कि डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के रूप में उनकी भय्यादा की रक्षा के लिये त्रायन उर्मिला को विदा करके उनसे सरकारी काम के सम्बन्ध में बातें करने लगेंगे।

त्रायन बरामदे से निकल कर उस स्थान पर आ गए जहाँ कि डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट खड़े हुए थे। इस समय वे एक सारी बगियान, पोलो की त्रीचैज और बूट पहने थे

और उनका अंग-प्रत्यंग उर्मिला के अनावश्यक अपमान के कारण जला जा रहा था।

“कहिये साहब, क्या है ?”—उन्होंने जरा रुखाई से पूछा।

“शायद आप सुन चुके हैं कि मैं किसी महत्वपूर्ण मामले पर आपसे बातें करना चाहता हूँ”—डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने ताने की आवाज़ में उत्तर दिया।

“हाँ, और साथ ही आपने मेरी अतिथि का जिस प्रकार अपमान किया है वह भी मैं देख चुका हूँ।”

दोनों व्यक्ति एक दूसरे के सामने खड़े हुए घूर रहे थे। मि० ओकले की आँखें मानो कह रही थी—“बेवकूफ नौजवान, इसके लिए मैं तुम्हें खूब सजा दूँगा”—त्रायन के नेत्रों का भाव था—“अभिमानी व्यक्ति, भारत से तुम जितनी ही जल्दी विदा होगे उतना ही इस देश का और स्वयं तुम्हारा कल्याण होगा।”

मि० ओकले ने अपनी आँखें नीची कर लीं और बोले—“मैं आप से अभी एक महत्वपूर्ण मामले पर सलाह लेना चाहता हूँ।”

“खेद है साहब, इस समय मुझे फुरसत नहीं है, मैं भी एक महत्वपूर्ण मामले पर विचार कर रहा हूँ।”

“पर मेरा काम बहुत जरूरी है।”

“मेरे भी जीवन-मरण का प्रश्न है।”

दोनों इस तरह देखने लगे मानो एक दूसरे को निगल ही जायेंगे। मि० ओकले ने फिर आँखें सुका लीं।

‘आपको कब फुरसत होगी ?’—उन्होंने पूछा।

“१५ मिनट से कम समय लगेगा।”

“तब आप मेरे बंगले चले आइयेगा, क्यों ठीक है न ?”

“जरूर, जरूर”—ब्रायन ने उत्तर दिया और उर्मिला के पास पहुँचे। वह उनके आगमन की प्रतीक्षा कर रही थी।

उनके आते ही उसने कहा—“ब्रायन, मुझे इसका खेद है कि मेरे कारण भावी श्वशुर से आपका झगड़ा हो गया।”

“चिन्दगी में इतना परेशान मैं कभी नहीं हुआ। उन्होंने तुम्हारे प्रति जो असभ्यता का व्यवहार किया वह अनुचित और अक्षम्य है। यदि उनकी पुत्री से मेरा सम्बन्ध पक्का न हुआ होता तो आज मैं उन्हें मार बैठता।”

“खैर, आप मेरे लिए चिन्ता न कीजिये। इस तरह की तानेबाजी का मुझ पर तनिक भी प्रभाव नहीं पड़ता। हाँ, ऐसी बातों से मेरा मनोरंजन अवश्य होता है। शायद वे वास्तविक परिस्थिति को समझ ही नहीं पाये।”

“हाँ यही तो बात है। मि० ओकले और उनकी तरह के विचार वाले अपनी बात के सिवाय दूसरे का दृष्टिकोण समझ ही नहीं सकते।”

“अच्छा ब्रायन, मेरी चेतावनी का ख्याल रखियेगा, बतलाइये न ?”

“जरूर, इसके लिए मैं तुम्हें कैसे धन्यवाद दूँ ? आज मुझे ऐसा जान पड़ रहा है मानो मेरी स्वर्गीय बहन मुझे पुनः प्राप्त हो गई है। अब कब मिलोगी ?”

“१३ तारीख को लाला जी के यहाँ तो आप आ रहें हैं न ?”

“हाँ, क्या तुम भी आ रही हो ?”

उर्मिला ने अपनी स्वीकृति सिर हिला कर प्रकट की और ब्रायन से हाथ मिला कर मोटर स्टार्ट कर दी।

## डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट का बंगला

उर्मिला के जाते ही त्रायन डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बंगले की तरफ खाना होने की तैयारी करने लगे। वे यह अनुभव कर रहे थे कि दो दिन के अन्दर दो बार अपने भावी श्वशुर को रुष्ट करके उन्होंने अच्छा काम नहीं किया। रास्ते में उनके मन में यह विचार भी उठा कि राजनैतिक आन्दोलन के कारण बढ़ जाने वाले काम और मैदान के गरम मौसम ने उन्हें विलकुल थका डाला है। अच्छा हो यदि पहाड़ पर मिस ओकले के साथ कुछ समय बिता लिया जाय। इससे तबियत फिर हरी हो उठेगी।

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के बंगले पर पहुँच कर उन्होंने देखा कि मि० ओकले मेज पर बैठे हुए भोजन कर रहे हैं। त्रायन को देख कर वे बोल उठे—“ मि० ओकलेनर बैठ जाओ। आज की मुलाकात में हमारे बीच कुछ अप्रिय बातें होने की सम्भावना है। मुझे तुम्हारे साथ कुछ बहुत ही गम्भीर मामलों पर विचार करना है। इनमें से कुछ का सम्बन्ध सरकारी कार्य से है और कुछ हमारी आपसी बातें हैं।”

त्रायन का चित्त यह सुन कर डबाडोल हो उठा। उन्होंने अपने मन में कहा कि इस समय यदि मैंने सावधानी में काम न लिया तो यह महाशय क्रोध में आकर मेरा सब वना पनाया खेल चौपट कर देंगे।

मि० ओकले ने कहा— अच्छा तो पहले हम सरकारी कामों में सम्बन्ध रखने वाली बातों को लेते हैं। क्या तुम वतना मतलब हो कि तुमने किस अधिकार में भीड़ का नियंत्रण करने के लिए

सेना बुलवाई थी। इस प्रकार की आज्ञा केवल डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ही दे सकता है और मुझे आश्चर्य तो यह है कि मेरी अनुमति के बिना सैनिक अधिकारियों ने तुम्हारी बात को मान कैसे लिया। यह एक बेकायदा बात है, जिसकी तुरन्त जाँच होने को आवश्यकता है।”

“जाँच की क्या आवश्यकता है, जिम्मेदारी तो इसमें कुल मेरी है। मैंने ही मेजर मेटलैंड से मिल कर उन्हें परिस्थिति की गम्भीरता समझा दी थी और अपनी जिम्मेदारी पर यह भी कह दिया था कि डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की आवश्यक अनुमति मैं उन्हें ला दूँगा।”

“आखिर तुमने ही यह बेकायदा कार्यवाही क्यों की?”

“फ्रांस में जब जर्मन सेना हमारी खाइयों पर हमला कर देती थी तो उन्हें हटाने के लिए हम बटालियन के सदर आफिसरों से अनुमति लेने कभी न जाते थे।”

‘देखो इस समय न तो लड़ाई छिड़ी हुई है और न इस वक्त तुम सेना ही में हो।’

ब्रायन इसके उत्तर में कहने वाले थे कि जिसके आँखें हैं केवल वही समझ सकता है कि लड़ाई छिड़ी है या नहीं, किन्तु मि० ओकले के बिगड़ उठने के भय से वे चुप रहे।

“देखो, मेरी बातों को याद रखोगे तो भविष्य में ऐसी गलती कभी न होगी। मेरा सदा से विचार रहा है कि सेना के आदमियों का भारत में शासन के विभागों में रखना ठीक नहीं है। इन की प्रकृति बहुत ही स्वच्छन्द होती है और कायदे कानूनों का वह लोग तनिक भी विचार नहीं रखते।’

मि० ओकले की इस बात पर ब्रायन अपनी हँसी न रोक

सके । मन ही मन हँसते हुए उन्होंने सोचा कि यदि उस समय सेना न बुलायी जाती तो आज डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट और मुक्त मे से कोई भी यहाँ न होते ।

मि० ओकले ने जब ब्रायन को मुसकराते देखा तो उनका शरीर जल उठा—“हाँ, तुम हँसते हो न ? तुम नौजवान लोग आज कल सोचा करते हो कि तुम्हीं सब कुछ जानते हो । पर मैं तुमसे कहता हूँ कि मेरी तरह इस देश में ३० वर्ष रह लेने पर तुम कभी किसी बात के सम्बन्ध में इतने निश्चित न होगे, जितने आज कल हो जाया करते हो ।”

“साहब, मुझे इसके लिए खेद है । मैं हँस तो केवल इस खयाल से रहा था कि यदि सेना न होती तो हम लोगों का न जाने क्या हाल होता ?”

“चलो, इस मामले को खत्म करो”—बीच ही में मि० ओकले ने घुडक कर कहा—“ऐसी गलती फिर न करना । अच्छा, अब मैं दूसरी बात उठाता हूँ । अब भी मेरा यही मत है कि पंडितजी के मुकदमे का फैसला होने के बाद जो कुछ तुमने किया बहुत ही अनुचित और अदूरदर्शितापूर्ण था । बिना सोचे विचारे और जल्दबाजी में किये गए कार्य कभी ठीक नहीं होते । तुमने मुझे विचार करने के लिए समय ही न दिया । न्याय के मामले में पंडितजी को हस्तक्षेप करने देना बिलकुल बेकायदा और गलत ऐसी कार्यवाही है, जिससे हमारी कमजोरी भलकती है । हमें बर्दाश्त अधिक दृढ़ता से काम लेना चाहिए था । यदि कुछ लोगों को जानें चली ही जाती तो दगे सम्बन्धी कानून पढ़े जाने के पश्चात् इसमें कुछ भी अनुचित न होता । इससे लोगों को अच्छा नवक मिल जाता ।”

“शायद आपको स्मरण होगा कि ऐसी ही परिस्थिति में कुछ वर्ष पहले क्या हुआ था ?”

मि० ओकले ने कुछ विचार के बाद कहा—“शायद तुम्हारा मतलब जलियानवाला बाग की घटना से है।”

“हाँ, मेरा मतलब उसी घटना से है, जिसमें सवक सिखाने के ही इरादे से निरस्त्र भीड़ पर आवश्यकता से अधिक बल-प्रयोग किए जाने के कारण एक जनरल को बरखास्त कर दिया गया था।”

“यही तो मेरा भी कहना है”—मि० ओकले बोले—“कोई भी कार्य करने के पहले हमें अच्छी तरह विचार कर लेना चाहिए। तुम जो करना चाहते थे, उसे तुरन्त ही करने का निश्चय तुमने कर लिया। यदि तुम चाहते तो बहुत आसानी से मुझे भी अपनी राय से सहमत कर सकते थे। मुझे आशा है भविष्य में तुम अपने इस दूसरे सवक का भी ध्यान रखोगे।”

ब्रायन जलियानवाला कण्ड का उल्लेख करके बिलकुल दूसरे ही परिणाम पर पहुँचना चाहते थे, किन्तु मि० ओकले की बात सुनकर उन्होंने कुछ कहा नहीं।

“तुम्हीं देखो न, सरकार मुझे अस्थिर और कमजोर ही समझेगी। पहली बात तो यह है कि आवश्यकता न रहने पर भी बलप्रयोग के लिए सेना बुलाई गई और दूसरी यह कि बलप्रयोग आवश्यक होने पर भी क्यों नहीं किया गया। मैं नहीं जानता कि अब रिपोर्ट में क्या लिखा जाय ?”

“कहिये तो मैं बतलाऊँ ?”

“हाँ, जरूर”—मि० ओकले ने उत्सुकतापूर्वक कहा।

‘लिख दीजिए कि पंडितजी की गिरफ्तारी और उनके नामले

सके । मन ही मन हँसते हुए उन्होंने सोचा कि यदि उस समय सेना न बुलायी जाती तो आज डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट और मुक्त मे से कोई भी यहाँ न होते ।

मि० ओकले ने जब ब्रायन को मुसकराते देखा तो उनका शरीर जल उठा—“हाँ, तुम हँसते हो न ? तुम नौजवान लोग आज कल सोचा करते हो कि तुम्हीं सब कुछ जानते हो । पर मैं तुमसे कहता हूँ कि मेरी तरह इस देश में ३० वर्ष रह लेने पर तुम कभी किसी बात के सम्बन्ध में इतने निश्चित न होगे, जितने आज कल हो जाया करते हो ।”

“साहब, मुझे इसके लिए खेद है । मैं हँस तो केवल इस खयाल से रहा था कि यदि सेना न होती तो हम लोगों का न जाने क्या हाल होता ?”

“चलो, इस मामले को खत्म करो”—बीच ही में मि० ओकले ने घुडक कर कहा—“ऐसी गलती फिर न करना । अच्छा, अब मैं दूसरी बात उठाता हूँ । अब भी मेरा यही मत है कि पंडितजी के मुकदमे का फैसला होने के बाद जो कुछ तुमने किया बहुत ही अनुचित और अदूरदर्शितापूर्ण था । बिना सोचे विचारे और जल्दबाजी में किये गए कार्य कभी ठीक नहीं होते । तुमने मुझे विचार करने के लिए समय ही न दिया । न्याय के मामले में पंडितजी को हस्तक्षेप करने देना बिल्कुल बेकायदा और एक ऐसी कार्यवाही है, जिससे हमारी कमजोरी मलकती है । हम यहाँ अधिक दृढ़ता से काम लेना चाहिए था । यदि कुछ लोगों की जानें चली ही जाती तो दोगे सम्बन्धी कानून पढ़े जाने के पश्चात् इसमें कुछ भी अनुचित न होता । इसमें लोगों की अर्थसत्तक मिला जाता ।”